今天小編分享的娛樂經驗：國產頂流的30年，唏噓啊，歡迎閱讀。
這個月初，情景喜劇《武林外傳》官博的兩條消息，成功炸出了一堆潛水已久的 " 腐竹 "（武林外傳劇粉的昵稱）。
一則是，該劇的更新紀念版，将于明年開播 20 周年紀念時上線；
另一則是新劇籌備，向全網征集編劇。
圖源：微博 @武林外傳官微
一時間，各地粉絲在評論區團建，也有人不禁引用劇中台詞感慨：
" 二十年快得很，彈指一揮間。"
圖源：《武林外傳》
遙想 2006 年的除夕夜，《武林外傳》大結局與央視春晚正面 PK，在新浪娛樂的一則投票中，竟有 60.8% 的用戶選擇了收看前者。
那一年，也是國產情景喜劇的巅峰：
《家有兒女第二季》延續前作火爆，成為無數網友心中的童年神劇，" 你的童年我的童年好像都一樣。"
《閒人馬大姐》上了春晚，彼時的蔡姨尚未變身 " 毒舌女王 "，淳樸的演繹依舊笑翻全場。
那個時代，如果将國產劇比作年夜大餐，情景喜劇就是不可或缺的一道硬菜。
曾經，全國電視劇收視率 TOP5，國產情景喜劇兩部上榜，盡顯風光。
圖源：收視率研究中心
然而，時至今日，國產情景喜劇式微已成共識。
如今，我們已很難在各類榜單中看到國產情景喜劇的影子，甚至鮮有口碑佳作問世。
國產情景喜劇，究竟經歷了什麼？
上世紀 80 年代，留學美國的英達，在紐約電影劇組實習期間，偶然邂逅了情景喜劇《考斯比一家》的拍攝現場。
圖源：《考斯比一家》
看着現場觀眾熱烈的反應、開懷的笑聲，英達萌生了将這種形式帶回國内的想法。
回國後，經過東奔西跑的籌備，英達聯系了王朔一起策劃，又邀請了梁左、臧裡等人擔綱編劇。
在此之前，臧裡已經為趙麗蓉老師創作了春晚小品《英雄母親的一天》；
而梁左更是寫出了《虎口遐想》《小偷公司》等相聲名作。
圖源：1987 年中央電視台春節聯歡晚會
參考《考斯比一家》，再結合國人對家庭的情懷，他們為新劇定下了溫馨而又接地氣的名字：《我愛我家》。
整部劇的背景很簡單，就是上世紀 90 年代的北京，一個六口之家的家長裡短。
每一兩集一個小故事，反映了90 年代國内普通百姓的民生百态。
房價上漲、下海經商、整容熱、氣功熱、追星族 …… 彼時的社會熱點，全部濃縮在了每集 20 分鍾的歡笑裡。
圖源：《我愛我家（1993）》
有評價說：
"《我愛我家》最受人關注的，大概在于将中國改革開放熱潮中的生活激蕩、人心迷茫、樂觀與悲觀、希望與失望、進取與焦慮、理想與現實淋漓盡致地展現出來。"
每一個觀眾，幾乎都能在某個角色、某段故事裡，找到自己生活的影子。
無數大牌明星，也被吸引過來友情客串：
葛優癱在沙發上貢獻了初代表情包；
王志文把精神病人演出了哲學家的味道；
還有 " 鄰居 " 蔡明、" 犯罪嫌疑人 " 姜文、姜武、夏雨 ……
就連當時在北京拍攝《霸王别姬》的張國榮，一度也準備出演一場戲，最終因時間緊張無奈錯過，也成為了永久的遺憾。
圖源：《我愛我家》
1993 年上映後 ，這部劇不僅開創了國内情景喜劇的先河，更奪得了收視率第一和重播收視率第一的 " 雙冠王 "。
時至今日，豆瓣 9.4 的高分，常有觀眾 n 刷，足以說明一切。
《我愛我家》大獲成功後，英達趁熱打鐵成立了" 英氏影視藝術公司 "，并陸續推出了《新 72 家房客》《閒人馬大姐》《東北一家人》《候車室的故事》《地下交通站》等耳熟能詳的情景喜劇作品。
情景喜劇的熱度和受歡迎程度，愈演愈烈。
《閒人馬大姐》創下非黃金時段 12% 以上的收視率，甚至一度超越了《天氣預報》；
《東北一家人》的主題曲《東北人都是活雷鋒》響徹全國，" 翠花，上酸菜 "是那個年代最火的流行語；
《炊事班的故事》在中央八套黃金時段亮相，開創了情景喜劇在央視黃金時段播出的先例……
圖源：《炊事班的故事 2》
從英達團隊走出的導演林叢和尚敬，更是把國產情景喜劇推向了巅峰：
前者執導的《家有兒女》，橫掃國内青少年和家長群體，還把版權賣到美國和日本，來了一波漂亮的 " 文化輸出 "；
後者指導的《武林外傳》，60 萬人打出 9.6 的超高分，國產劇中僅次于 87 版《紅樓夢》和《大明王朝 1566》。
開局王炸，一路攀高，彼時誰也想不到，若幹年後，國產情景喜劇會淪落到無人問津的地步。
2007 年往後，國產情景喜劇的創作，一度主要圍繞老 IP 的續作與延伸。
《炊事班的故事 3》落幕後，尚敬導演轉身用同一套配方，烹制出《衛生隊的故事》《大學生士兵的故事》，用 " 小而美 " 的方式将軍旅題材打磨成固定範式。
圖源：《衛生隊的故事》
那些鮮活的面孔依然在軍營裡插科打诨，打破了大眾對部隊刻板的想象。
" 鐵血軍營裡，也有煙火氣的溫度 "。
一脈相承，卻也意味着缺少驚喜。當同質化的故事反復翻炒，再滾燙的熱血也會凝成幹巴巴的糖霜。
2008 年《馬大姐新傳》上線，次年《超人馬大姐》披上科幻外衣，卻始終緊扣着 " 閒人馬大姐 " 的老标籤。
左：《閒人馬大姐》，右：《超人馬大姐》
這些續作，如同一張張復刻唱片，旋律耳熟能詳，質量上依然是佳作，卻很難激發 " 怦然心動 " 的波瀾。
《家有兒女》系列也未能一直延續輝煌。第三部突然換角，" 夏雪 " 的演員由楊紫換成了寧丹琳，引發一大批老觀眾的不滿：
彼時 20 歲的寧丹琳，在劇中扮演高中生顯得違和；" 夏雨 " 也不再是記憶裡的小不點；" 劉星 " 更是步入了青春期，刻在無數觀眾腦海裡的童音，變得粗犷渾厚。
記憶中的 " 小夥伴 " 漸漸長大，卻依然要在劇中耍寶搞怪，頗有種 " 大人扮小孩 " 的割裂感。
劇情上，三四部一改前兩部的寓教于樂，搞笑程度的降低、說教意味的加重，也讓觀眾直呼 " 猝不及防 "：
早戀要開辯論會，成績下滑必談心，連打碎個花瓶都得引出人生哲理 ……
當笑點替換成知識點，為了 " 教育意義 " 服務，童年的歡樂源泉，已不知不覺間有了距離感。
圖源：《家有兒女 3》
也有人将差評延伸到前兩部，認為整個系列太過于架空，劇中一家人的生活模式，以及夏東海的教育理念，太過于理想化。
四室兩廳兩衛的 200 平學區房；3 萬的鋼琴說買就買；一月上萬的生活費 ……
" 十幾年了，《家有兒女》裡展現出來的豪華生活，我還是沒能過上！"
而2009 年起上映的《愛情公寓》系列，更是站上了風口浪尖。
自 2009 年 8 月在江西衛視首播後，《愛情公寓》幾乎每一季熱度都居高不下，不少粉絲直呼：
" 這部劇陪伴了我整個青春。"
與此同時，關于 " 抄襲 " 的質疑聲也一直不絕于耳。
劇情照搬、台詞雷同、場景相似 …… 無數近乎于 " 實錘 " 的證據被頻頻扒出。
盡管劇方一直未作正面表态，但幾位主演的回應，倒頗有些耐人尋味：
王傳君拒絕參與大電影的拍攝，并稱：" 先不說抄不抄的事情，你不覺得越看越像廣告片嗎，全是廣告植入，為什麼還要拍電影？"
有觀眾擔憂他再也不會出演關谷神奇，耿直的他直接回復 " 關你屁事！"
飾演陸展博的金世佳也曾發文，稱自己知道了什麼是羞恥心和為人的底線。
而婁藝潇面對抄襲争議則回應過：
" 山寨也好，抄襲也罷，如果給你帶來了歡笑，其他都是浮雲。"
圖源：《愛情公寓》劇照
更有昔日的版權方在采訪中聲稱，第二季之後，雙方談崩的原因之一，便是抄襲的争議。
而 2018 年上映的《愛情公寓》大電影，更被 " 譽為 " 割韭菜神作，近 27 萬人打出了 3.2 的低分。
國產情景喜劇，口碑從老少鹹宜，變得備受争議。
且長時間内，一直沒能延續曾經的輝煌，難有好評如潮的作品出現。
寧财神操刀編劇的《龍門镖局》，褒貶不一；
去年播出的，由尚敬導演執導的《歡樂英雄》，盡管集合了孫藝洲、白客、賈冰、範明等知名喜劇明星，但不僅沒有掀起熱度，甚至差評連連。
那些年，網絡平台也曾湧現過一些情景短劇，例如《屌絲男士》《極品女士》《爆笑先生》等，盡管具備一定的知名度，但輿論上也陷入 " 低俗 " 的争議。
" 中國情景喜劇已死 "，似乎成了不争的事實。
對于國產情景喜劇的式微，有人把 " 矛頭 " 指向觀眾：
刷慣了短視頻，人們似乎更青睐 " 三秒開頭、五秒反轉 " 的短平快；
時下各類短劇、無腦爽劇的流行，奪走了大家的眼球；
愈發快節奏的生活，人們更喜歡利用碎片化、獨處的時間看視頻，慢節奏、合家歡形式的情景喜劇，已不符合當下人們的觀看習慣。
言外之意，是觀眾抛棄了情景喜劇。
圖源：《閒人馬大姐》
可事實真的如此嗎？
各大短視頻平台，《武林外傳》的切片剪輯，不知 " 養活 " 了多少博主。
《家有兒女》開通官方賬号，每天更新原片，粉絲量直破 200 萬。
" 趙家班 " 出品的《鵲刀門傳奇》，兩季均獲好評，成為近年來難得的國產喜劇口碑佳作。
光是一個本山大叔示範 " 掉凳 " 的花絮，就全網刷屏。
圖源：《鵲刀門傳奇》花絮
" 你大爺永遠是你大爺。"
情景喜劇，從未被觀眾抛棄過。只是太久沒有優質作品出現，已很難激起觀眾的讨論欲。
作為中國情景喜劇拓荒者的英達，也曾解釋過，國產情景喜劇為何再難出佳作。
首先就是對編劇的高要求：
一部情景喜劇，少則幾十集，多則上百集，每一集都要有一定質量和數量的包袱，非常考驗編劇功底。
同時，劇本的創作還有門檻和條件的限制。
" 喜劇說白了，諷刺和幽默分不開，但咱們不能諷刺的東西太多了。"
英達（左）與《我愛我家》編劇梁左（右）
在《武林外傳》中飾演 " 邢捕頭 " 的範明也曾直言，一個好的編劇，對于情景喜劇的創作無比重要。
好的喜劇不是段子堆砌，而是用笑聲包裹人間真實。
脫離鮮活的人物，只是借鑑網絡熱梗，用誇張表情制造罐頭笑聲，再精巧的段子也不過是空中樓閣。
另一方面，做一部情景喜劇的性價比不高，以廣告和版權為主的單一盈利模式，也難以吸引人才投入到情景喜劇的創作中。
當初拍攝《我愛我家》時，英達和一眾主創的初心很單純，就是想把 " 情景喜劇 " 這一藝術形式奉獻給觀眾。前來客串的 " 明星重量級人物 "，片酬也非常微薄。
頗有種" 為愛發電 "的意味。
英達與王志文在《我愛我家》片場
現如今，再要求一眾創作者，以 " 喜劇精神 " 為支撐，投入情景喜劇的制作，早已不太現實。
抛開編劇和制作因素，演員商業價值轉化困難，也是情景喜劇面臨的難題。
出道 16 年的孫藝洲，先後出演過《步步驚情》《秦時明月》《堅如磐石》《飛馳人生 2》《年會不能停！》等大熱影視劇，但每每提起他，很多人最先想到的依舊是 " 呂子喬 "。
張一山曾因《餘罪》二度翻紅，也出演過《鹿鼎記》中的韋小寶，但張力過足的表現，很容易讓人聯想到古靈精怪的 " 劉星 "。
甚至有觀眾直言批評：" 小時候拍戲習慣沒養好，長大後演啥都用力過猛！"
張一山飾演的韋小寶 / 圖源：《鹿鼎記》
就連現在大家公認的轉型較為成功的楊紫，拍完《家有兒女》後，也面臨過長期無戲可拍的尴尬境地，每天焦慮得躲在房間裡抹淚。
編劇門檻高、制作周期長、演員轉化難、性價比不高 ……種種因素影響下，新編劇不會寫，老編劇轉寫其他作品，例如《慶餘年》編劇王倦，就曾是情景劇編劇出身。
國產情景喜劇，進入了惡性循環，自然也難以吸引資本的青睐。
2016 年左右，馬東還未憑借《一年一度喜劇大賽》話題度暴漲，彼時，他曾找到兩位新人編劇，商議着一起做一部情景喜劇。結果劇本交給平台，對方卻并不感冒，最終只得擱淺。
在平台方眼中，彼時仙俠劇、玄幻劇、甜寵劇風靡網絡，情景喜劇缺乏足夠的樣本，無法證實是否吸引用戶、能夠賺錢。
而事實上，國内觀眾對于情景喜劇的需求一直存在：
或許，情景喜劇需要的不是 " 重生 "，而是重新崛起。
年初，賈玲再次接受魯豫采訪的時候，提及她的終極夢想就是做一部情景喜劇。
啟發她的那一部戲，正是《武林外傳》。
或許有一天，我們真的能等到新的好編劇，新的能循環發展的商業模式，讓情景喜劇重新煥發生機。
當《鵲刀門傳奇》證明東北幽默依然能打，當《家有兒女》的育兒經仍在短視頻裡傳播，當《武林外傳》的片尾曲《俠客行》再次響起 ……
那個擁有爽朗笑聲的江湖，永遠不會散場。
圖源：電影《武林外傳》
