今天小编分享的游戏经验：主角不是路飞的《海贼王》动画，为什么被无数海内外粉丝吹爆，成了最好的一集？，欢迎阅读。
夜間瀨玻璃丨文
你有多久没认真看过《海贼王》的动画了？
10月13日，《海贼王》动画宣布进入充电期，蛋头岛篇将停更至2025年4月。复更之前，将播放鱼人岛篇的重置版。
这则停更公告，算是近一年来《海贼王》动画最大的新闻。漫长连载中，围绕《海贼王》动画的讨论已经愈发冷淡，大多数人并不会去追更动画，而更倾向凝练直接的讲漫视频。
没办法，为了给改编留出空间，《海贼王》动画的节奏一慢再慢，早成"又臭又长"的代表作。
记得去年路飞第一次使用五档时，我曾写过一篇文章聊《海贼王》的画风转变。当时是动画的1071集，对应漫画1044话，现在《海贼王》停在蛋头岛篇之前，动画1122集，对应漫画1088话。动画用50集，改编了漫画的44话，这在别的作品很难想象。
一般来说，动画宣布停更，意味着讨论度会进一步下降，传播范围也会进一步收窄，但是《海贼王》这次停更却不太一样。
在宣布停更的第二周，东映放出了纪念《海贼王》动画连载25周年，制作的特别单集《ONE PIECE FAN LETTER》（ 译名：《航海王 粉丝来信》 后文简称：《粉丝来信》）。
这部短篇动画质量之高，让人瞠目结舌。豆瓣打出9.6的绝对高分，MAL空降历史榜第二，BGM 8.5分被冠以神作……
看过的人往往只会评价两个字"牛逼 / 神作 / 满分 / 无敌"。有人怀疑是不是吹得太过，但更多人反驳：《粉丝来信》是能让知道、看过、喜欢、弃坑《海贼王》的读者，再次收获属于海贼王感动的作品。
时长仅有25分钟的特别篇，不仅被海内外粉丝集体吹上了天，还同时救活了国内社区的讨论热度。
所以，《粉丝来信》真的有这些人说得那么神吗？
⚠️剧透警告
《粉丝来信》改编自《海贼王》的官方小说。
主角是个生活在香波地群岛、以娜美为偶像的女孩。她想在草帽团约定的两年后重聚这天，将自己的亲笔信交给偶像。
为了达成这一目标，一路上她被人群淹没，被卷入海贼与海军的对决，被香波地的巨型昆虫袭击……途中亲笔信也被海军弟弟捡走。
海军兄弟其实是故事的一条暗线，不过因为主线参与程度并不高，所以放在后面
好不容易与相熟的海军达成協定。但在与草帽团见面前，还是被其他海军拿下，因祸得福听到了海军打算动用新型武器，阻拦草帽团出海的计划。
巧合的是，启动新型武器的密钥，装在和女孩亲笔信极为相似的信封里。趁着乱入路人造成的混乱，女孩挣脱海军束缚，摸走了其中之一，在船上与海军兜转……
被逼至船头，最后在众目睽睽下，撕碎了手中的信封。
因为女孩的阻挠，海军没能使用新型武器，草帽团再一次启航，离开香波地群岛。
听到路飞大喊"出航！"，被海军围困的女孩睁眼，视线顺着被自己亲手撕碎的亲笔信延伸，穿过海浪……在他们离开前，女孩终于见到了自己心心念念的偶像。
以上就是《粉丝来信》的主线故事。
它就是讲一个小女孩为了见到心目中的偶像，一路闯关，在机缘巧合之下破坏海军计划，成功帮助草帽团出海的小故事。
虽然简单，但它一点都不普通，作为25周年的纪念作，《粉丝来信》向海迷（也叫：海米 《海贼王》粉丝的简称）展示的诚意显而易见。
最直观的就是作画优秀。
《粉丝来信》的开篇是不少人记忆深刻的"顶上战争"篇。它并没有去可以凸显激烈战场的各种细节，而是用一段流畅的作画，辅以运镜将不同场景相互串联，最后将镜头聚焦到小人物上。
不仅作画优秀，风格也意外的清爽。
女孩送信的过程中，遭遇和平主义者的无差别攻击，碰巧路飞归来，将其一击秒杀，强大的冲击力震开迷雾。
这一段没有为了强调力量而使用过多花哨的摄影，表现得纯粹、清爽，完美呈现了属于《海贼王》的战斗本质。
除开优秀的作画之外，《粉丝来信》的叙事节奏也非常快 。单说这一点可能有点奇怪，要加个前提——这是《海贼王》动画。
《海贼王》的作画并不烂，水平是在连年上升，但碍于年番的节奏，拖沓的改编才是让《海贼王》陷入争议的真正原因。所以《粉丝来信》的快节奏叙事，才会显得颇为不易。
《粉丝来信》是一套双线叙事的结构。主线是两年后，香波地群岛，小女孩送信，支线则是顶上战争，马林梵多，海军兄弟相互支撑。
动画中主线与支线的衔接并没有花多少心思，大多是用几局台词相互连接。
主线支线的第一次衔接，是在女孩在决定送信出门时，来自女孩母亲对于邻居兄弟的描述，一句普普通通的"别人家的孩子"，就把时间线向前拨了三年，到了他们还在战场上冲到炮灰的一霎。
再一次衔接是在香波地群岛的酒馆。弟弟依靠在兄长旁出言调侃，女孩躲在桌下吐槽，一句相似的台词，贯穿兄弟俩十几年相似的人生，最后归到顶上战争前的回忆。
这些时间跨度极大的段落，衔接得快且平稳，没有之前那样的冗余，观感也就自然而然得变好。所以就连对《海贼王》抱有成见的人看了，也会津津乐道。
虽然唠叨了这么多，但我感觉优秀的作画，快节奏的叙事，都更倾向于诚意。《粉丝来信》能获得现在的成功，还有更重要一些内涵藏在其中，是这些内涵让它成功破圈。
比较容易感知到的，是主角与配角的设定。
《粉丝来信》作为特别篇，并没有选择再一次让草帽团担任主役，而是将视角聚焦在崇拜娜美的小女孩身上。
这种视角的变换，直接影响了作品的基调。
《海贼王》的故事是最最标准，贯彻友情、努力、胜利的少年热血漫画。虽然不同篇章会有不同主题，但结尾往往会回落到草帽团充满英雄主义的舞台。
《粉丝来信》并非这样的英雄史诗，它的绝大部分内容都是以弱者视角展开，并且为了强化这一点，很多场景都经过了精心设计。
比如在顶上战争时期，海军脱困之后，展示了一张他与奥兹小腿的对比画。巨人的残肢，与渺小的人类轮廓，形成的对比很容易给人传达出一种无力感。
无力感来源于小角色，作用于小角色。幻想下，在《海贼王》里的普通人，能做的不就是等待、仰望巨大的时代车轮传动，再顺着它残留的辙印一步一趋。
这样的画面真的有很多。
再比如，落魄海军曾在顶上战争的冰面上仰视即将出刀的鹰角。独特视角下，《海贼王》本篇重要角色的角色魅力再一次被凸显、放大、夸张。
落魄海军将这一次仰视定格，化为了他在酒桌上的谈资，表现得市侩，同时又有点写实。
视线放到细微之处，放到特别篇主角女孩身上。
在女孩拿着书信走出家门，想按照计划去往目的地时，她所遭遇的第一个困难，不是海军的袭击，也不是奇怪生物的扑袭，而是混乱的人流。
女孩的视角也是仰视，既是仰视人海，也是仰视汹涌的洪流，类似的场景在动画开篇，在顶上战争时期也曾出现。
不同的是，在动画开篇的顶上战争时期，女孩在人潮中被拥挤推搡，会表现出明显的恶心，而在两年后，则是朝着目标挣扎。
虽然最后被佩罗娜的幽灵放倒emo了
一个角色，两个相似场景，截然不同的反应形成对比，让作品本身的内涵，变得昭然若揭。
我想《粉丝来信》这部片子，比很多人想的都要更情怀一些。诚然它放大了凡人的无力感，放大了普通人在时代洪流前的渺小，真真正正刻画出了属于这个世界的运转逻辑，但这不是爱它的真正原因……
爱它是因为它表现出了《海贼王》与观众之间的纯粹。
《粉丝来信》让人讨论最多的段落是在顶上战争，海军兄长去救自己被困的弟弟。
前面提过，兄长因为帮自己的弟弟背锅无数，对他早有怨念。顶上战争中，他被困在冰层，好不容易脱困，又被卷入和平主义者的无差别攻击，这时他听到了弟弟的呼喊，在犹豫是逃跑，还是回去救他。
逃跑，快一点自己兴许能活下来，弟弟运气好一点也能活下来。但如果回去救这个不讨喜的弟弟，那两个负伤的人，又有多大把握在和平主义者的攻击下幸存？
犹豫、痛苦、扭曲、挣扎，他开始后退，开始离自己的弟弟越来越远，就在他跑起来之前，路飞朝着艾斯的大吼，却传到了他的耳边：
顺着这一句，他想起了在开战之前弟弟和他聊起了肩带的问题，两人的关系并非敌对，弟弟其实也一直在关照、在意自己的兄长。
兄长停下脚步，被困在冰层的弟弟也注意到了他，叫他快跑，但他还是转身，迎着炮火朝弟弟跑去……
之后转进的是战场的切镜，以及哥哥的独白：
在哥哥的自白尾声，出现了一个很有意思的意象，是一块闪闪发光的拼图。
这是一个贯穿《粉丝来信》的一个意象，你不仅能在哥哥的自白末尾看到，在小女孩传递书信的时候也能看到。
拼图最具象化的部分是在《粉丝来信》的末尾。特别篇角色们手中的拼图构成一幅画，之后画面倒放至第一张拼图，是女孩想亲手交给娜美的亲笔信。
这幅拼图充满浪漫，它既是来自粉丝的情书，也是给于粉丝的情书。
籍籍无名的角色，拿着的不仅仅是属于自己的一块拼图，也是构成世界的一个碎片，他们共同拼出了《粉丝来信》这个故事，也构筑起了《海贼王》这个世界。舞台之上是勇者，舞台之外是世界。
这些拼图哪里来？女孩的拼图是在顶上战争时，在人流推搡时，对着娜美悬赏令的一瞥；海军兄长的拼图，是在听到路飞高喊，选择去救下弟弟的那个瞬间。
拼图只是意象，它不仅仅代表构筑世界的碎片，也代表那个被《海贼王》影响的自己。既是角色自己，也是读者自己。
《海贼王》连载的时间太长太长，漫画从97年到现在，动画从99年到现在，尽是些20世纪的留笔。
现在聊《海贼王》已经很少会聊它表达的那些感情，流露的那些精神。这些内容是有限的，过了那个时间，持续关注的读者，自然会开始会留意剧情的转折是否合理，战力的逻辑是否崩坏。
这是长篇作品的宿命，也是《海贼王》的宿命。
为什么说《粉丝来信》是能重新唤回属于海贼王感动的作品？因为最早的《海贼王》就是这样。
它跳脱、有趣、不按常理；它的主角纯粹、不畏世俗、勇于抗争；它还有很多名场景，和通过明场景表达的热烈感情……
现在上述种种，兜兜转转十来年，再一次出现在这个只有25分钟的特别短篇，是最后一次热泪盈眶，心底的刻痕总会微微发热。
最后的最后，简单说几句场外。
《粉丝来信》的制作团队，并不是《海贼王》的御用团队，而是东映内部凑出来的一个，可以被说是新人的团队。
在社交媒体上看到有人用"全女"来描述团队，但这个说法并不准确，更准确的说法应该是"主创海迷"甚至"全海迷"。
《粉丝来信》监督推特
翻翻他们的履历，能很轻松地翻到这些东映培养的动画人，都或多或少地参与过《海贼王》这个庞大的企划。
这让我没来由地联想到2023年12月，Wit宣布重制《海贼王》动画，他们挑选的三位年轻主创，也都是海迷。
《海贼王》这个故事连载得太久，讲了太多故事，给予了太多人力量，也是因此太多人爱上了它，最后选择参与进它。
从这个角度上看，《粉丝来信》不仅仅是《海贼王》给粉丝的一封信，也是粉丝献给《海贼王》的一封信。
很难不喜欢吧。
-END-
往期精选
