今天小编分享的电影经验:内地最勇敢的女演员,杀疯了!,欢迎阅读。
这两天,鱼叔被一段视频刷了屏。
著名演员何赛飞在一档节目上慷慨陈词,怒极落泪。
一连串十分「危险」的质问,引发疯狂讨论。
评论数迅速破万。
「太勇了」「杀疯了」的回应此起彼伏。
鱼叔看完,内心也是五味杂陈。
她说了什么?
如何掀起这么大的风浪?
咱们一起看看。
提到何赛飞,很多人都会想起她在《大宅门》《少年天子》《孝庄秘史》里塑造的经典角色。鱼叔印象最深刻的则是《风月》。何赛飞演出了一个扭曲、哀怨、病态的「姐姐」,和张国荣一起贡献了全片最精彩的对手戏。
而何赛飞并非影视演员出身。19 岁,她就考入了越剧团。如今虽然拍影视剧更多,但余力仍在为戏曲奔走。不久前,她为一档戏曲比赛节目《中国梆子大会》担任评委。热搜上的那段视频,正是出自这档节目。
节目赛程中,来了一位名叫张军波的青年演员。张军波技艺高超,参赛选段难度有目共睹。但没想到,他的现状却让在座所有人唏嘘。
张军波地方出身,因实力被省团挑中。但进团五年,还未转正,月薪只有一千五。保障基本生活,已是十分艰难。何况,还要养活三个孩子。所以,他唱戏之余还要送外卖、做网约车司机。因此差点来不了比赛现场,无数次被生活逼到放弃边缘。
主持人想要呼吁各省团负责人,关注青年演员的生存境况。但何赛飞的一番点评,直接将背后问题撕开。你说为事业为中国戏曲坚守,哪有这么多高尚的想法。他就是爱好,他喜欢,他从骨子里喜欢。但是我们现在国家也好政府也好我不知道这个平台说这样的话,可能到时候又要被停了。振兴戏曲真的不是喊的。这就是艺术家。大家都看到了,这出戏很难演。就这么一个人叙述性的,带着情绪的。不是艺术家怎么能够把持住整个情绪?整一个把我们的眼球吸得牢牢地气都没有喘过,唱作念全是。这样的艺术家不保护,不给予基本生存,给谁?你们口口声声梅花奖、文华奖。几百万几千万花那么多钱排一台戏。得了奖之后放在仓库里,老百姓也看不到。戏呢?钱呢?到哪里去了?
言辞激烈处,何赛飞似是感怀自身经历。更难掩对戏曲以及青年演员现状的痛惜。她知道发言有风险,但仍像杀疯了一样。豁出去了,今天就把话挑明。你们基层的领导,你们怎么接受怎么来执行党中央的国家的政策的?复兴、传承,你们的钱都用到哪里去了?
言下之意,戏曲明明有人热爱坚守,又有财政拨款,还有相当基数的閱聽人。为何仍然挡不住凋敝的命运?怎么就让一个好演员,活成这样?这一段起底戏曲行业乱象的「炸场」,在网上也炸出了无数共鸣。有博主分享了自己的亲身经历,指出曲艺界评奖体系存在严重的贿赂、腐败问题。國劇演员史依弘早前的发言也被网友翻出。
她直言,观众爱看传统经典剧目,但这一类很难申请到资金。相反,新戏能拿到几百万的资金,可是没有经过充足的打磨,质量不行。而且往往是冲着评奖、参展去的,演了两三场,就束之高阁。说白了,现在的申报、评奖体系不合理。而某些人恰恰在利用这些漏洞,为钱排戏,中饱私囊。结果就是演员无戏可演,观众不断流失。明明政策演员一心,都想完成传统曲艺的传承。怎么事情反倒变了味?
戏曲,鱼叔不熟。但电影《隐入尘烟》里,有一条相似的故事支线。一天,老四和贵英正在乡亲家蹭电视看。这时突然来了一个人,带来一条信息。「前几天村委开了会,政府要改善人居环境,做好新农村建设,对于闲置的旧房子要进行拆除。拆除给 1 万 5,要是翻修再给 1 万 5。」也就是说,拆了再建,里外里能到手三万块钱。这在砖房都稀缺的农村,可是一笔大数目。
于是,原本无人问津的破旧房子瞬间成了宝。有人特地从城里回来,拆房子拿钱。有人到处搜摸村里无人居住的旧屋,盖上章,坐等钱来。
那么那么多的旧房子,那么那么多的钱。但与此同时,老四和贵英却无处容身。他们不断地从一个房子被赶到另一个房子。改善居住环境,清扫的却是人。
好不容易,二人依凭着对家的渴望,自己打土坯建房。但没住几天,就又被盯上。村里负责人为了私吞补贴,打算把老四的房子列为待修房。于是花一万块钱,私自为老四申请了一套城市楼房,让他搬走。新房,又贵,怎么还不知足呢。
就这样,推土机轰隆隆,老四刚盖好的房子塌了。补贴,却莫名其妙入了别人腰包。里外里这个帐,鱼叔已经不会算了。但相信无论怎么算,老四都是输。不同的是,没有人像何赛飞那样,替他问一句。钱呢?家呢?
很多人平时不关注戏曲。只是从各种晚会中,一瞥传统艺术的风采。怎料,戏曲再一次出圈时,竟然是以这样的面目。不知不觉中,这个行业竟然已经「烂」成了这样。何赛飞声泪俱下的质问,句句让鱼叔听得心惊。虽然,她确实引发了大众对戏曲行业乱象的讨伐。但,一同涌现的还有质疑。戏曲行业都这么糟了,看戏的人也越来越少了。还有必要花纳税人的钱养着吗?
平心而论,传统戏曲、乃至传统文化的保育确实十分艰难。首先,入行难。传统文化行当经时间浮沉,底蕴厚,入行门槛高,苦工又磨人。《霸王别姬》里小豆子学戏的种种,时下看虽有过时的成分。但个中酸楚,从业者仍能记取一二。
再者,哪怕入了行,出头也难。行业内部待遇差距悬殊,最红的角儿一票难求,默默无闻者挣扎生存。就像电影中小癞子和小豆子逃出门去看戏。看到台上的光鲜亮丽,连糖葫芦都吃不起的小癞子崩溃大哭:「他们怎么成的角儿啊?得挨多少打啊?我什么时候才能成角儿啊?」
但「成角儿」,除了考验个人能力之外,还依托于整个行业的鲜活生气。就像何赛飞当年考入越剧团,就觉得是自己赶上了好时候。八十年代初戏曲待兴,听戏看戏也是主流娱乐方式之一。浪潮在那,助人乘风。也因此,何赛飞仅用五年便名列五小花旦行列。
但时移事改,市场变了。
即便是何赛飞本人,也曾在节目上表明。后来离开剧团,是因为排不到戏。乱象自然是主因,但行业萎缩也不可忽视。
这背后,有大众娱乐方式和传播媒介的颠覆性发展。
就像评论说的,都去看电视剧了,谁还看戏。
生存空间被挤压,让扩大閱聽人群体显得必要。
但一推广,发现更难。
传统戏曲中部分陈旧内核与较高的体验门槛,让新观众接受难度高。
想破圈,似乎又要归顺于内娱的运行逻辑。
再大的「角儿」也不得不下凡营业。
「中国第一女老生」王珮瑜,近年来就参加了《歌手 2019》《吐槽大会》《跨界歌王》……
火出圈,靠的是个人魅力加持下,由社交媒体、综艺节目带来的曝光度。
如此再去反哺國劇。
然而,上综艺人火了,不等于戏火。
要想传统文化焕发出新生机,与时俱进似乎是唯一方向。
郭德纲的成名之路,也是从改良传统相声起步。
但问题又来了,都知道创新,创新何其难。
创坏了,那是魔改传统辣眼睛。
创好了,也有被指控「欺师灭祖」的风险。
而更多的是,无论好坏,热度总难如人意。
2019 年,粤剧电影《白蛇传 · 情》在网上引发讨论。
片中保留了唱腔和戏曲舞台表演技巧,同时融合现代化的影视制作手法。
不止丰富了人物形象,还对水漫金山等名场面进行了震撼演绎。
但无奈的是,排片低迷,票房惨淡,叫好不叫座。
如此难难难,给了许多人传统戏曲「没市场」的印象。
好像即便整顿,意义也不大。
众人痛惜传统诸项文化的式微,又无奈于艰难前行的现状。
才出现了前文中那句评价所代表的疑问:
那,还有必要强行振兴传统戏曲吗?
对于这个问题,鱼叔可以回答:
有。
为什么?
当然可以往大了说,这是在保留中华文化的火种。
但更重要的,是要一步步打破众人对传统曲艺的认识误区。
很多人觉得,如果传统不能与时俱进,就该优胜劣汰。
在一档展现多种非遗项目的文化类综艺《传承者》中。
几十个来自山西农村的孩子,上台表演了非遗项目稷山高台花鼓。
这一项目由古代祭祀而来,中心板凳上垒可达十三层。
表演者在其上共同表演,兼具声势与惊险观赏性。
节目演毕,有人发出跟如今相似的质疑。
「没有创新」「没有个性」
「缺少个人英雄」「难以推广」
但评委陈道明,却持反对意见。
「群体性节目就是群体性的,有些节目就是需要整齐划一的。
仪仗队,你体现个性行吗?
总体要求和难点,都在整齐划一上。
这么多人,让他们做成一个制式的动作,是很难的。
你们可能有很高的知识,但是对于有些文化,我们传承的文化,你们连常识都没有。
你们看过多少鼓,你们做过功课吗?」
或许行当不同,但误区却是相似的。
大多人对于传统文化没有体认,只有束之高阁的想象。一旦不符流水般的即时审美,就觉得「没必要养着」,实则本末倒置。都在说创新,创新从何而来呢,从传统中来。短视频推崇的各类戏腔、国潮的文化资源库、国风综艺的文化基底,皆由此生发。都爱看活水涌现,却也别忘了需要维护而非舍弃源头。
而往小了说,正如何赛飞所言。实际上,哪有这么多高尚的想法。说是保护传统,其实是在保护整个行业里每一个具体的人。说白了,能让从业者有口饭吃。
就像《传承者》中,高台腰鼓的传承人自费创校,接收学生。对于这些孩子们而言,比传承非遗更现实的,是有饭吃。毕竟道德高地上大义的风,喂不饱底层从业者的肚子。也不能因为这些人的热爱与坚守,仗着人不愿放弃就轻视欺负。
最后,是这么难仍有人在坚守,你凭啥替人放弃。
何赛飞痛斥现状,说白了还是因为热爱。
又勇又痛的赤子之言,换来的该是所言问题的正视。
我们也应庆幸,有一个何赛飞从行业中幸存,博得更大的话语权后仍愿为传统艺术发声。
更应希望,有更多人给予关注和回响。
让这火不会随事件热度消失而熄灭。
当记得,有人三万入袋,也有人无家可归。
全文完。如果觉得不错,就随手点个「赞」和「在看」吧。助理编辑:白素