今天小编分享的电影经验:对不起,王宝强跟他比,还是输了,欢迎阅读。
暑期档的电影院,相当热闹。
继《消失的她》票房大爆后,王宝强新片《八角笼中》也已破 10 亿。
鱼叔看完,颇有感触。
确实,对比上部《大闹天竺》,王宝强导演能力的进步肉眼可见。
评论区最频繁出现的便是「宝强翻身」。
但比起王宝强本人,《八角笼中》更值得关注的其实是这群主角——
四川凉山格斗孤儿。
2017 年,他们的故事曾轰动全国。
几次舆论大反转,鱼叔仍历历在目,去年曾写了一篇文章梳理来龙去脉。
如今电影上映,我又翻开了这段往事。
意外发现,早在十年前,就有人拍出了这一群体。
且拍得更现实,更狠辣——
《千锤百炼》
2017 年,凉山格斗孤儿事件让舆论哗然。
虐童、敛财质疑甚嚣尘上。
格斗俱乐部老板恩波接受采访,回应质疑。
称在媒体报道之前,凉山儿童格斗就早已不是新鲜事。
且合法合规,是贫困地区孩子为数不多的出路之一。
当时,这个说法招来不少质疑。
但其实,早在 2012 年,纪录片《千锤百炼》就聚焦于这一群体。
还凭借过硬的作品质量,拿下了大奖。
如今再看,片中确实呈现出了至今仍被大众忽略的许多细节。
甚至可以说,这是《八角笼中》都不曾呈现出的现实力度。
格斗孤儿事件的当事人孩子,接受采访时就描述了当地的穷困现状:
经济落后、教育资源匮乏,甚至毒品泛滥。
《千锤百炼》侧证了这一说法。
凉山会理县,地处偏壤。
农业为重,贫困户遍地。
多数家庭的经济来源,是种烤烟。
体校孩子的家境,更是捉襟见肘。
学生每天上学,要走两个多小时。
想走出这里,比起读书,更直接的出路是格斗。
会理县拳击队已有成功案例,屡得政府表彰。
每年,拳击队都要从学校里选拔格斗苗子。
繆云飞,就是一批孩子里的佼佼者。
他颇有天赋,有冲劲,有野心。
小学就被选拔进入拳击队,如今已是第五年。
繆云飞是典型的比赛型运动员,有面对观众的展现欲。
在台上越打状态越好,已经拿下了省运会的格斗冠军。
很快,他便要从县里升到省队训练。
日后,还有冲击职业选手之路的梦想。
不怕吃苦,穷人本就吃苦充饥。
照这个路子走下去,或许真有可能靠格斗逆天改命。
繆云飞幻想着有朝一日成为拳王。
把家里的土地换成果林,接所有人去城里享福。
可,现实世界从不像单纯的青春热血动画。
格斗这条出路,早在冥冥之中被堵死了。
因为,穷。
繆云飞家中,经济十分拮据。
母亲举着锄头,向土里讨生活。
繆云飞训练之外的空闲时间,便要回家帮忙收烟。
沉重的烟叶压得人沉默、僵硬、无法动弹。
这就是贫穷的重量。
在这样的情形之下,繆云飞能打五年拳,已经算得上奢侈。
毕竟,格斗指向的这条出路,走起来实在太长了。
成为拳王的人,能有几个?
成为省冠军,又有什么用?
拳已经打了五年,但靠格斗找到一份工作都是难事。
「耽误」的每时每秒,都是肉眼可见的劳力。
而劳力,能直接换钱。
穷人双脚沾满土,想轻盈地奔跑,天方夜谭。
他没有试错的成本,更没有闯荡的羽翼,梦想到底是奢侈品。
天赋与努力或许能让人跋山涉水,看见路口的微微闪光。
但穷却能轻而易举地,截断所有改换命运的通道。
所以,繆云飞最终放弃了格斗。
他去学挖掘机,走上工地。
这成了他,看得见摸得着的出路。
繆云飞代表了身怀天赋者的折戟。
让人不禁想,万一他坚持下去呢?
那会不会,能靠格斗逆天改命?
纪录片告诉我们,未必。
与繆云飞一起进入拳击队的何宗礼,就走了与前者不同的路。
何宗礼的个性,与繆云飞全然不同。
台下他沉默寡言,心思负担重,总担心自己打不好。
这让他在台上的出拳略显温吞。
同样是省运会,何宗礼只惜得铜牌。
但意外的,何宗礼在格斗这条路上坚持得更久。
他同样将拳头视为一条出路,刻苦训练。
不冒进,按部就班地一步步打到省队,参加全国赛。
何宗礼的比赛打得相当艰苦。
但片中更震撼的,是在何宗礼比赛镜头中,穿插进了他家中的对比镜头。
一边是吃力的鏖战,一边是艰苦的谋生。
不知道谁是谁的支撑,也不知道这样的支撑还能坚持多久。
但更让人心痛的,是何宗礼落败后的迷茫表情。
而这种表情,竟同样出现何父何母的脸上。
异时异地,无助却相同。
赢下比赛的天赋者尚且被迫放弃,平庸者的坚持到底有没有意义。
事实上,何宗礼之所以能坚持到现在,并非因为家境优越。
相反,家里吃水都还要靠母亲用双担挑回。
只有何宗礼回家时,才会破天荒杀一只鸡。
饭桌上,吃着吃着母亲又落下泪来。
何宗礼还在打拳,是因为家里也觉得这是一条出路。
虽然成天鼻青脸肿,让父母看在眼里疼在心里。
但在他放弃之前,父母不忍心替他放弃。
然而,坚持下去的何宗礼,却在格斗这条路上看不到头。
即便已经参加全国赛,他心里还在激烈地摇晃。
他不怕吃苦,只是清醒地知道,那么多出拳的人,有几个真的能走出去?
格斗或许是条出路,但未必属于自己。
何宗礼曾给繆云飞打电话,他们彼此开解,互相羡慕。
繆云飞羡慕何宗礼还能格斗,还能比赛。
何宗礼羡慕繆云飞,起码「票子到包包里头了」。
而二人脸上,依然是沉郁的迷茫深情。
他们不知道,更大的打击正在路上。
不管是《八角笼中》里的角色,还是现实中的原型人物。
他们都曾表达过格斗之于自己的意义。
那便是「这辈子唯一的出路」。
但出路,是对已有成就的人而言的。
更多的,是像《千锤百炼》里那样运气实力都平平的普通人。
纪录片补全并延展了《八角笼中》的视角。
甚至,比电影还更让人揪心。
因为更多人,没有戏剧化的高光反转,没有惨烈地斗争,当然,也没有胜利。
纪录片中,有一个人曾经让拳击队的孩子们看到了出路。
教练齐漠祥。
五年前,他已经在全国比赛中拿到了很好的成绩。
原本离奥运会只差一步,却意外失误。
又恰逢父亲去世,中断了职业生涯。
在拳击队,他是孩子们眼里最厉害的人,是通过格斗这条路所能达到的地方。
或许是恰逢会理县承办格斗比赛,又或是被孩子们的经历感染。
齐漠祥决定填补自己的遗憾,时隔五年重新上场比赛。
他努力恢复状态,迎战日本选手。
但,让人意外的是。
赛程进行未过半,齐漠祥已被击倒数次。
趴在擂台边,久久喘息。
在台下孩子们的注视中,宣布认输。
这是相当沉重的一课,带着未来碎裂的声音。
不同于《八角笼中》,史彭元饰演的苏木,几经周折站上擂台。
在所有人的期待中,赢下了最终的比赛。
纪录片里记录的,全是各种各样的「失败」。
千锤百炼,只是惘然。
别误会,鱼叔并非要抨击或掐灭格斗作为「出路」的希望。
对于凉山的孩子而言,格斗起码是一种选择。
干了未必有出路,但不干,走出落后家乡的希望更是渺茫。
说到底,穷人为出路搏命,格斗只是一种形式。
不是格斗,也会是别的。
问题也不在该不该选择格斗。
而是如何找到一个,治穷病的法子。
鱼叔想到跳水天才少女全红婵。
她还未成年,跳水是为了赚钱给妈妈看病。
还有《棒!少年》中的马虎和小双。
棒球之外,他们无路可走,甚至无家可回。
千军万马过独木桥,固然残酷。
但我们不该苛责走上桥的人为何如此天真。
而应该问,为什么只有这一座桥。
纪录片中,繆云飞与何宗礼一起罗列自己的出路。
能很直观地看到那些选项,和它们所代表的未来。
鱼叔因此想起六年前,因格斗孤儿事件风波被遣返回家的那些孩子。
除了小杰前年传来准备考大学的消息。
更多人,自此销声匿迹。
他们如今境况如何,有没有找到别的出路?
以他们为原型的电影上映,他们又看不看得到呢?
纪录片中,镜头追踪了繆云飞放弃格斗之后的生活。
夜晚,他在工地上施工,远处不知为何炸响了一串烟花。
他停下来片刻,顾不上看又赶忙埋头工作。
从《千锤百炼》到《八角笼中》,现实主义题材的作品或许正如这烟花。
哪怕遥远,却可照亮更多「出路」。
也让更多人看到,那些被短暂聚焦又迅速淡忘的真实人生。
这,才是电影最值得叫好的地方。
全文完。
如果觉得不错,就随手点个「赞」和「在看」吧。
助理编辑:白素