今天小編分享的電影經驗：對不起，王寶強跟他比，還是輸了，歡迎閱讀。
暑期檔的電影院，相當熱鬧。
繼《消失的她》票房大爆後，王寶強新片《八角籠中》也已破 10 億。
魚叔看完，頗有感觸。
确實，對比上部《大鬧天竺》，王寶強導演能力的進步肉眼可見。
評論區最頻繁出現的便是「寶強翻身」。
但比起王寶強本人，《八角籠中》更值得關注的其實是這群主角——
四川涼山格鬥孤兒。
2017 年，他們的故事曾轟動全國。
幾次輿論大反轉，魚叔仍歷歷在目，去年曾寫了一篇文章梳理來龍去脈。
如今電影上映，我又翻開了這段往事。
意外發現，早在十年前，就有人拍出了這一群體。
且拍得更現實，更狠辣——
《千錘百煉》
2017 年，涼山格鬥孤兒事件讓輿論譁然。
虐童、斂财質疑甚嚣塵上。
格鬥俱樂部老板恩波接受采訪，回應質疑。
稱在媒體報道之前，涼山兒童格鬥就早已不是新鮮事。
且合法合規，是貧困地區孩子為數不多的出路之一。
當時，這個說法招來不少質疑。
但其實，早在 2012 年，紀錄片《千錘百煉》就聚焦于這一群體。
還憑借過硬的作品質量，拿下了大獎。
如今再看，片中确實呈現出了至今仍被大眾忽略的許多細節。
甚至可以說，這是《八角籠中》都不曾呈現出的現實力度。
格鬥孤兒事件的當事人孩子，接受采訪時就描述了當地的窮困現狀：
經濟落後、教育資源匮乏，甚至毒品泛濫。
《千錘百煉》側證了這一說法。
涼山會理縣，地處偏壤。
農業為重，貧困戶遍地。
多數家庭的經濟來源，是種烤煙。
體校孩子的家境，更是捉襟見肘。
學生每天上學，要走兩個多小時。
想走出這裡，比起讀書，更直接的出路是格鬥。
會理縣拳擊隊已有成功案例，屢得政府表彰。
每年，拳擊隊都要從學校裡選拔格鬥苗子。
繆雲飛，就是一批孩子裡的佼佼者。
他頗有天賦，有衝勁，有野心。
小學就被選拔進入拳擊隊，如今已是第五年。
繆雲飛是典型的比賽型運動員，有面對觀眾的展現欲。
在台上越打狀态越好，已經拿下了省運會的格鬥冠軍。
很快，他便要從縣裡升到省隊訓練。
日後，還有衝擊職業選手之路的夢想。
不怕吃苦，窮人本就吃苦充飢。
照這個路子走下去，或許真有可能靠格鬥逆天改命。
繆雲飛幻想着有朝一日成為拳王。
把家裡的土地換成果林，接所有人去城裡享福。
可，現實世界從不像單純的青春熱血動畫。
格鬥這條出路，早在冥冥之中被堵死了。
因為，窮。
繆雲飛家中，經濟十分拮據。
母親舉着鋤頭，向土裡讨生活。
繆雲飛訓練之外的空閒時間，便要回家幫忙收煙。
沉重的煙葉壓得人沉默、僵硬、無法動彈。
這就是貧窮的重量。
在這樣的情形之下，繆雲飛能打五年拳，已經算得上奢侈。
畢竟，格鬥指向的這條出路，走起來實在太長了。
成為拳王的人，能有幾個？
成為省冠軍，又有什麼用？
拳已經打了五年，但靠格鬥找到一份工作都是難事。
「耽誤」的每時每秒，都是肉眼可見的勞力。
而勞力，能直接換錢。
窮人雙腳沾滿土，想輕盈地奔跑，天方夜譚。
他沒有試錯的成本，更沒有闖蕩的羽翼，夢想到底是奢侈品。
天賦與努力或許能讓人跋山涉水，看見路口的微微閃光。
但窮卻能輕而易舉地，截斷所有改換命運的通道。
所以，繆雲飛最終放棄了格鬥。
他去學挖掘機，走上工地。
這成了他，看得見摸得着的出路。
繆雲飛代表了身懷天賦者的折戟。
讓人不禁想，萬一他堅持下去呢？
那會不會，能靠格鬥逆天改命？
紀錄片告訴我們，未必。
與繆雲飛一起進入拳擊隊的何宗禮，就走了與前者不同的路。
何宗禮的個性，與繆雲飛全然不同。
台下他沉默寡言，心思負擔重，總擔心自己打不好。
這讓他在台上的出拳略顯溫吞。
同樣是省運會，何宗禮只惜得銅牌。
但意外的，何宗禮在格鬥這條路上堅持得更久。
他同樣将拳頭視為一條出路，刻苦訓練。
不冒進，按部就班地一步步打到省隊，參加全國賽。
何宗禮的比賽打得相當艱苦。
但片中更震撼的，是在何宗禮比賽鏡頭中，穿插進了他家中的對比鏡頭。
一邊是吃力的鏖戰，一邊是艱苦的謀生。
不知道誰是誰的支撐，也不知道這樣的支撐還能堅持多久。
但更讓人心痛的，是何宗禮落敗後的迷茫表情。
而這種表情，竟同樣出現何父何母的臉上。
異時異地，無助卻相同。
赢下比賽的天賦者尚且被迫放棄，平庸者的堅持到底有沒有意義。
事實上，何宗禮之所以能堅持到現在，并非因為家境優越。
相反，家裡吃水都還要靠母親用雙擔挑回。
只有何宗禮回家時，才會破天荒殺一只雞。
飯桌上，吃着吃着母親又落下淚來。
何宗禮還在打拳，是因為家裡也覺得這是一條出路。
雖然成天鼻青臉腫，讓父母看在眼裡疼在心裡。
但在他放棄之前，父母不忍心替他放棄。
然而，堅持下去的何宗禮，卻在格鬥這條路上看不到頭。
即便已經參加全國賽，他心裡還在激烈地搖晃。
他不怕吃苦，只是清醒地知道，那麼多出拳的人，有幾個真的能走出去？
格鬥或許是條出路，但未必屬于自己。
何宗禮曾給繆雲飛打電話，他們彼此開解，互相羨慕。
繆雲飛羨慕何宗禮還能格鬥，還能比賽。
何宗禮羨慕繆雲飛，起碼「票子到包包裡頭了」。
而二人臉上，依然是沉郁的迷茫深情。
他們不知道，更大的打擊正在路上。
不管是《八角籠中》裡的角色，還是現實中的原型人物。
他們都曾表達過格鬥之于自己的意義。
那便是「這輩子唯一的出路」。
但出路，是對已有成就的人而言的。
更多的，是像《千錘百煉》裡那樣運氣實力都平平的普通人。
紀錄片補全并延展了《八角籠中》的視角。
甚至，比電影還更讓人揪心。
因為更多人，沒有戲劇化的高光反轉，沒有慘烈地鬥争，當然，也沒有勝利。
紀錄片中，有一個人曾經讓拳擊隊的孩子們看到了出路。
教練齊漠祥。
五年前，他已經在全國比賽中拿到了很好的成績。
原本離奧運會只差一步，卻意外失誤。
又恰逢父親去世，中斷了職業生涯。
在拳擊隊，他是孩子們眼裡最厲害的人，是通過格鬥這條路所能達到的地方。
或許是恰逢會理縣承辦格鬥比賽，又或是被孩子們的經歷感染。
齊漠祥決定填補自己的遺憾，時隔五年重新上場比賽。
他努力恢復狀态，迎戰日本選手。
但，讓人意外的是。
賽程進行未過半，齊漠祥已被擊倒數次。
趴在擂台邊，久久喘息。
在台下孩子們的注視中，宣布認輸。
這是相當沉重的一課，帶着未來碎裂的聲音。
不同于《八角籠中》，史彭元飾演的蘇木，幾經周折站上擂台。
在所有人的期待中，赢下了最終的比賽。
紀錄片裡記錄的，全是各種各樣的「失敗」。
千錘百煉，只是惘然。
别誤會，魚叔并非要抨擊或掐滅格鬥作為「出路」的希望。
對于涼山的孩子而言，格鬥起碼是一種選擇。
幹了未必有出路，但不幹，走出落後家鄉的希望更是渺茫。
說到底，窮人為出路搏命，格鬥只是一種形式。
不是格鬥，也會是别的。
問題也不在該不該選擇格鬥。
而是如何找到一個，治窮病的法子。
魚叔想到跳水天才少女全紅婵。
她還未成年，跳水是為了賺錢給媽媽看病。
還有《棒！少年》中的馬虎和小雙。
棒球之外，他們無路可走，甚至無家可回。
千軍萬馬過獨木橋，固然殘酷。
但我們不該苛責走上橋的人為何如此天真。
而應該問，為什麼只有這一座橋。
紀錄片中，繆雲飛與何宗禮一起羅列自己的出路。
能很直觀地看到那些選項，和它們所代表的未來。
魚叔因此想起六年前，因格鬥孤兒事件風波被遣返回家的那些孩子。
除了小傑前年傳來準備考大學的消息。
更多人，自此銷聲匿迹。
他們如今境況如何，有沒有找到别的出路？
以他們為原型的電影上映，他們又看不看得到呢？
紀錄片中，鏡頭追蹤了繆雲飛放棄格鬥之後的生活。
夜晚，他在工地上施工，遠處不知為何炸響了一串煙花。
他停下來片刻，顧不上看又趕忙埋頭工作。
從《千錘百煉》到《八角籠中》，現實主義題材的作品或許正如這煙花。
哪怕遙遠，卻可照亮更多「出路」。
也讓更多人看到，那些被短暫聚焦又迅速淡忘的真實人生。
這，才是電影最值得叫好的地方。
全文完。
如果覺得不錯，就随手點個「贊」和「在看」吧。
助理編輯：白素
