今天小编分享的游戏经验:因为恐同和种族歧视被暴雪封杀的人,成了薪酬1亿美金的全球第一主播,欢迎阅读。
怪物马戏团 | 文
在这个政治正确泛滥的时代,XQC 就是魔幻的代言人。
谁是 XQC?请看下面这张照片:一个受过高等教育的男人,谈吐文雅而不失幽默,充满人文关怀,学识渊博且待人友善。
这个男人,不是 XQC,XQC,是上面这人的反面。他待人狂暴、笑点地狱、身上的争议比我阅读量翻车的文章还多,所以你会看到有人叫他北美卢本伟,实际上,他应该是北美卢本伟 .ULTRA MAX version 666。
离谱的是,他同时是世上最符合鸡汤文学的人。因为他真正做到了草根崛起,从高中学历、麦当劳打工、靠女友救济的困境里,慢慢走到了今天。
今天的 XQC,是 Twitch 最有影响力的主播,至少,他是这四年被观看时长最多的。就在上周,新兴直播平台 KICK 与 XQC 签下了一份天价合同——一亿美金,换取两年的直播。而且这協定不是独家的,XQC 不需要被 KICK 独占,他依旧可以在 Twitch 直播。
这夸张的合同,让 XQC 的年薪哪怕放在体育界,都是第 12 名,超过了杜兰特,足球明星里或许只有两人比 XQC 的年薪还高,那就是梅西和 C 罗。
统计来自维基,不包含代言费和转会费,且数据不一定准确,首先这几天的本泽马没收录,其次有些球员确切年薪没公开,不过已经足以说明合同的离谱程度。
一般来说,这种故事,需要以 " 一个来自魁北克的小子,身无分文但志向远大…… " 开头;但 XQC 不行,看看他在中国最出名的视频就知道了:《我的麦真的很炸吗?》这视频是 XQC 打游戏日常交流的状态,他的录音,曾让 FBI 怀疑加拿大在某地下车库暗中研究核火箭发射。
XQC 证明了,心灵鸡汤的故事模版,和精神毒药紧密接壤。
就连和他签约的 KICK 平台,都臭名昭著,其背后金主是知名网赌平台 Stake,这平台富得像赛博油田,去年赚了 26 亿美金,全是从千万赌狗身上榨取而来。所以 KICK 专门设立了赌博直播区,而 XQC 被他们看上,有个重要原因就是,他是个大赌狗。
这合同可能也是一个秀肌肉的广告:KICK 的打赏抽成只有 5%,相比之下,Twitch 有 50%,而且不像 KICK 那样能靠赌博收入烧钱。
这种人,怎么成了世界第一身价的主播?
可能正是因为,他的存在实在太魔幻了,且魔幻出了浓郁的喜剧效果。欧美的大主播,很多在中国都没什么知名度,但 XQC 是例外,网上到处都是他狂暴状态的 gif,他是互联网燃烧怒火的化身。
曾经的 XQC,浑身都是扑街的预兆。他出生在加拿大的魁北克,从 19 岁开始做 LOL 直播。在他给自己取下 XQC 这网名的那一刻起,命运就注定往喜剧发展了:XQC 是他名字的最后一个字母,加上魁北克的缩写 QC,这名字如此随便,因为它就是随便取的,XQC 只是想试试看它能不能注册,却在成功后意识到,自己没钱改名了。
后来,《守望先锋》在 16 年降临,在那个夏天,XQC 也迷上了托比昂的屁股,他甚至愿意耗费五美金把 OW 加入网名(XQCOW)。他的 OW 天赋极高,很快就成了北美顶尖的 T 位玩家,走上了职业选手的道路,去打了 OWL 联赛,还在世界杯上对阵过中国队,并惨遭碾碎。
其实这段时间,发生了很多事,但我觉得对于 XQC 的魔幻人生来说,它们甚至都不重要。在他打职业电竞的岁月里,发生了两件值得一提的事,那就是不断与队友争执的他,因为一次种族歧视,和一次恐同言论,被禁赛和开除了。
这两个绝不是什么好事,然而复杂的是,这两顶帽子是暴雪和极端政治正确人士扣上去的。
很多人都知道 XQC 发表过恐同和歧视言论,却不知道他到底说了什么。实际上,他的恐同言论,是在和同性恋队友吵架时,骂了一句让他去 suck a c**k,并在出口后瞬间瞪眼捂嘴。
实际上,把 XQC 这个名字倒着写,就是 GAY
现在回看这事,甚至有种地狱笑话感。因为这短语是欧美文化的国骂,R 级电影里满天飞,我每周打游戏至少要和朋友互抛几十次,而且我完全不在意他们的性取向。但突然间,好像因为对方真的会 suck a c**k,它就有了一种新的侮辱性。
细品之后,甚至不太分得清到底是谁在歧视同性恋;还好没人打算保护一下乱伦,不然妈惹法克侠可能要被枪毙了。
至于种族歧视,则是有人发现 XQC 在看 OWL 直播时,发了一个涉嫌种族歧视的 "TriHard" 表情。但奇妙的是,这个表情到底是不是歧视性,其实是无定论的。它源自一个完全正面的黑人主播,没有任何负面涵义,之所以大火,首先是因为主播本人很喜欢它,这是 Twitch 上最火的表情之一。
除了 OWL,没有任何赛事禁止这表情
但有人认为,很多人喜欢在黑人出现时刷这个表情,所以把它变成了歧视。当时的直播正有一个黑人记者出现,XQC 却发了这个表情,被当场逮捕。
然而,实际上你可以在油管上找到很多同期的切片,它们都是 XQC 在发这个表情,但那些使用场合,和黑人没一点关系。所以没准 XQC 真的只是单纯喜欢这表情而已。
但不论如何,大家都能达成共识,那就是他的垃圾话实在是太多了,且腦子根本转不过来,无法处理政治正确环境下的公关。所以当时很多人都认为,这家伙上不了台面,注定只能当个小众小丑。
XQC 说不定也是这么想的,于是那之后,他退出了一切电竞项目,远离官方活动,开始一天 10 小时泡在直播间,玩 OW、堡垒之夜和各种奇葩游戏。
就这样,XQC 的垃圾话奇迹启程。
那之后,XQC 热度的暴涨速度,像火箭发射般夸张,甚至超过了 OW 和 OWL 的暴死速度。
一开始,XQC 还只是因为原始暴怒的片段总被截出来传播而闻名,后来,大家逐渐发现,这家伙似乎有点不太对劲,应该说,他没有对劲的地方。
比如,虽然他母语是法语,不擅长说英语很正常,但这家伙说的完全不是法式口音的英文,而是某种奇怪,却又自成体系的语言,连同居多年的前女友都无法听懂。
他会把 later 读成 " 拉特 ",并不时像个得了失语症的 Eminem 一样,高速平稳地喷出一堆发音清晰,但没有任何人能听懂的单词,就连油管字幕 AI 都无法显示。假如托尔金还在世,他一定会邀请 XQC 共同创作《指环王》。
或者,他会在打《神秘海網域 4》时,把开头 1694 年的名言 " I am a man of fortune,and I must seek my fortune(吾为吾宝而生,而必寻吾之宝)" 里的 I ’ m 读成 jam,把 I must 读成 Jmust,让整句话变成 " 果酱是一个有钱人,而季马斯特要来找我的宝藏了 ",最后还不忘把年份读成 1994 ——最重要的是,他面无表情,完全不认为自己读错了什么,而是仿佛从这句箴言里学到了什么,但已经等不及要去冒险了。
然后,他好像对常识的理解有点匮乏,到了超越福尔摩斯的地步。比如他的座位经常被太阳暴晒,于是有一天,他告诉观众,他发现太阳的轨迹就是一条弧线,而且是会动的,它一般从右边出现,刚拉开窗帘时,它还在底部,几小时后就到上面去了。
" 太疯狂了,兄弟,我其实以前都不知道。" 他面不改色地解释,然后平静地喝口水,问大家:" 你们听懂了吗?"
但更灾难的,是他对动物的鉴定。XQC 可能不止语言系统是外星的,生态环境的知识也不属于地球。他会把马叫做狗,把狗叫做羊驼,把鸵鸟叫做水牛,把鳄鱼叫做鳗鱼,把狮子叫做鳄鱼,把水獭叫做龙虾,把蝙蝠叫做鸡,然后把猩猩叫做特么的哥斯拉。
年薪 5000 万美金的 XQC,把 " 老天爱笨小孩 " 这歌词,提到了一个全新境界。
因为政治不正确而被踢出电竞圈的 XOC,却因为生命不正确越来越火。他的直播里全是地狱笑话,而且和其他说地狱笑话的人不同的是,他不是在刻意开地狱玩笑,而是整个人本身就很地狱,然后他太二了,导致无法阻止这种地狱能量的外泄。
XQC 有个很经典的视频,先是一个女主播看到游戏 CG 里,兔子被射杀的片段,立刻捂嘴大叫,眼泪都要出来。然后是 XQC 登场,他在兔子挂掉后的瞬间,精准地爆发出一阵大笑,毫无缓冲。
他的直播里,每天都会出现这种桥段,比如看《小鬼当家》,他会在凯文走向尚未被撞的双子塔时,缓慢释放介于咧牙和大笑间的表情;或是在玩《城市:天际线》时,把警局建在学校对面,然后激动地解释:这样一来,一旦发生枪击案,警察就会立刻 " 砰!挷!嘭!" 了,就好像他即将以五星通关一个正能量塔防。
XQC 已经完美掌握微笑的原理
因为这种地狱能量,他被 Twitch 封了五次,还被各种游戏重拳出击。但 XQC 永远不缺游戏,更不缺直播效果。
没了游戏玩,XQC 也许就会和人随机连麦合唱。他的天籁之音配上摇滚发型和英俊脸庞,被粉丝称为 Nirvana 的科特 · 柯本转世,的确,他唱歌就仿佛吸了笑气的柯本在受酷刑。而且他还非常擅长读空气,假如对方是个画着小丑面妆的人在吃咖喱,他就会缓缓唱起活结的歌,面容认真,如丧考妣。
就算不唱歌,他也还有不要笑挑战。但 XQC 的不要笑挑战,超脱一切平庸模版。他会看粉丝提供的各种切片,时不时,这些切片里就会出现擦边内容。如果这擦边是二次元的,XQC 就会张大嘴,兴奋地大笑,因为当个二次元痴汉,在 XQC 看来可以接受。
但当你看到 XQC 突然凝固,就像这世上所有的涩情都无法撼动他的毫毛时,你就知道他看到三次元的擦边了。
没有 XQC 不能抵抗的美女,当他停住一切目光追随,从头到脚都散发出绅士风度,就知道 XQC 的大腦正在全力调动一切资源,让自己不显得像个色批,并且完全成功。
但有时,他的大腦也会来不及反应,完全抛开(前)电竞选手的思维速度,在大胸出现的一刹那,发出泰森击中尖叫鸡的嚎叫,然后立刻凝固,进入上述两段描述的状态。
直至今日,XQC 依旧在维护他的绅士颜面,没有任何人认为他是个三次元痴汉,他总是对美女无动于衷。
然而 XQC,毕竟还是在直播游戏时最有节目效果,哪怕他完全不说话。他最出名的直播片段,是在《堡垒之夜》里被一个穿着香蕉服的粉丝追杀,并在每次暴毙后,遭到萨克斯演奏姿势的嘲讽。
XQC 最好的直播助手,就是那群巴不得看他死的粉丝。然后他还开启了 AI 阅读弹幕的功能,打赏者可以写下各种台词,并让 AI 用不同语调、声线读出来。这样一来,哪怕《城市:天际线》这种容易播成大闷片的游戏,也会被他文采健壮的粉丝变成 R 级喜剧。
在同一场游戏里,因为 XQC 糟糕的城市建造策略,他先后被三场地震、六次海啸,以及一次龙卷风和一次陨石雨袭击。
所以你看,XQC 是个天才,他不是直播的高手,他就是直播。
为什么 XQC 会如此爆火?除了他的行为蠢到搞笑外,或许还因为在这个处处是雷区,猎巫遍地走的环境里,XQC 有种另类的 real 态度。
他其实有点像我们那种举止草包,但不会真正冒犯的死党,所以他敢在直播里狂暴地说:游戏圈物化女性的节奏关他屁事,他只要看到屁股和欧派,就会一柱擎天,远超他平时擎天的海拔,所以他不关心,他感觉很爽,他不怕把它说出来。
有句话说,点燃一根蜡烛,就会投下一片阴影。有可能,在刺眼到痛的政治正确荣光中,XQC 就是一片被投下的阴影,而所有不敢在光中放松笑的人,都偷偷在阴影里聚集。
XQC 真是个狂暴傻子吗?其实不一定。他一定狂暴和傻,但很多行为也可能只是表象。
比如他曾有个传奇成就:在接受国际象棋大师的半年培训后,被形似耶稣的主播 Cr1tikal 在 6 步内击杀。
但其实 XQC 在著名国际象棋网站 chess.com 上的评分超过了 1200,在全世界玩家中是前 50% 的水准,而且 XQC 这时只学了半年,没有任何高强度练习。在第三届主播象棋比赛 PogChamps 里,他的分数排第二。
而假如你(不幸)是个 OW 资深玩家,那你一定能看出 XQC 的巅峰水平有多离谱。OW 的 MOBA 成分比 FPS 重得多,越到高层,需要的腦力就越高,尤其是 T 位玩家,所以才会有 " 大锤心理学 " 这种词。
人类从装作被吓,到真的被吓
而 XQC 玩的恰好是极注重游戏理解的角色,很难靠枪法弥补战略选择上的弱点,同时他在 OWL 的对手,是一群可以在高强度比赛下,盲算出对方所有人大招充能进度的怪物,这种环境里,真正的傻子是无法存活的。
所以也许 XQC 只是一个假扮成傻子的天才,也许他就是蜥蜴人,有极高的智商,靠糊弄人类榨取财富。
确实,你完全不知道 XQC 会不会哪天犯下不可饶恕的破事,让所有曾赞赏过他的人被私刑处理。而且如果 XQC 来决定地球娱乐产业的进化方向,那一定是场灾难;但要是让踢走他的 OWL 运营来干这事,情况恐怕只会更烂。
没人喜欢贴吧的领網域大神巨魔,却有几千万人热爱 XQC,或许光凭这个事实,已经足以说明很多了。
-END-
往期推荐
>