今天小编分享的游戏经验:触乐怪话:不过时的陈佩斯,欢迎阅读。
触乐怪话,每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。
图 / 小罗
最近,我在 B 站上看到一个易立竞采访陈佩斯的视频。这场对话发生于 10 年前,是易立竞在凤凰网做的访谈节目《易见》的第 6 期。B 站的搬运者为视频起了一个非常抓人的名字:《陈佩斯专访:没得过任何奖,因为我很干净,你懂的》。
原视频有一种需要下载 Flash 播放器的 " 年代感 "
在此之前,我对陈佩斯的印象非常模糊。他最后一次在春晚演出是在 1998 年,那时我还没到能够记事的年纪。此后的 20 多年里,我偶尔有机会在一些场合重温他当年的作品,当时只觉得好笑,却也没有用更认真的眼光仔细看过。
看了访谈之后,我才了解到陈佩斯与春晚 " 闹掰 " 的往事,了解到这位将小品的表演形式搬上银幕,在那个信息匮乏的年代 11 次登上春晚、获得国民喜爱的喜剧大师,如何在事业高峰期 " 激流勇退 "。
在访谈中,陈佩斯一反在喜剧作品中营造的滑稽形象,表现出沉稳、思辨的一面。不过与小品中的 " 陈小二 " 相似的是,在他身上始终有一种 " 轴劲儿 " ——某种带有荒诞色彩的一意孤行。
节目里,易立竞问了一个问题:" 您是一个不合时宜的人吗?" 陈佩斯对此予以否认,他认为自己一直在寻找适合的生存空间,离开春晚舞台后,也尝试过继续做小品、做电影,最终才选择自己做一个话剧团队。
就采访的其他细节来看,陈佩斯很容易让人感觉有些 " 不合时宜 " ——喜欢听郭德纲的相声,但从没看过冯小刚的电影;偶尔上网,但用不惯大屏手机;做电影时不愿用投资人的钱冒风险……他似乎总与时代潮流保持着一定的距离。
对话中,易立竞还问陈佩斯,会不会担心自己的作品落伍。面对这个问题,陈佩斯几乎没有迟疑,他相信自己的作品内核指向一些深层的问题,比如在改革开放之初,在 GDP 至上和拜金主义开始兴起的时候,去谈论人生存的基本权利,谈论劳动者的劳动权利和剩余价值。如今,这样的时代还没过去,有些因果已经显露,他的戏剧内容依旧有着生命力和号召力。
在与陈佩斯的对话中,就连易立竞都显得温和了
看到这里,我不免有些怀疑,自己以前是不是错过了什么。于是看完访谈视频后,我又去重温了几部陈佩斯的小品,才发现这些诞生于上个世纪的喜剧作品多么先锋:不仅人物塑造得活灵活现,还在所谓的 " 正面人物 " 和 " 反面人物 " 之间建立了极其丰富的层次,甚至敢于在面向全国的大舞台上对社会现象进行辛辣的讽刺。相比之下,近些年的春晚小品反而像是在无聊的 " 合家欢 " 套路上钻了牛角尖。
在另一个访谈中,陈佩斯提到:" 喜剧和悲剧不是泾渭分明的,不是非黑即白的,人类社会的很多悲剧事件里,是大量的喜剧情节。" 如今回看看他 20 年前的作品,观众仍然能够感受到这样的复杂性,甚至在有了更丰富的阅历之后,还能从中看出更多值得玩味的、此前一笑而过的细节。
在陈佩斯身上,同时存在着不合时宜和不过时这两种特质,他的作品也因此具备了更加鲜活的生命力。这时,我理解了为何父辈至今仍会偶尔翻出这些经典反复重温,这不仅仅是出于人的恋旧情结。
在今年的 TGA 提名中,我们也能看到几款经典作品的重制版。人们当然可以据此调侃如今行业缺乏创新,还在 " 吃老本 ",但不可否认的是,一些经典作品重置后放在今天也并不过时。
当然,人们还是更希望老树也能开出新花来。就像在行业普遍认为玩法创新已经很难出现的当下,也会有《小丑牌》这样基于大量的经典元素——像素风、德州扑克、Rogue ——做出引人入胜的新作品,而这款作品甚至是只由一个人独立开发完成,还获得了 TGA 的提名,或许他也有一个不过时的老灵魂。