今天小編分享的财經經驗：豆瓣二十年，從中心到邊緣，歡迎閲讀。
創辦于 2005 年的豆瓣，不知不覺 20 年了。
豆瓣身上有很多标籤，比如 " 文藝青年的精神家園 "、" 理想主義者的烏托邦 " 抑或是 " 上一個時代互聯網精神的孑遺 " 等等。這些説法，要麼稍顯過時，要麼只是觀察者的一廂情願。但毫無疑問，它是中文互聯網上一個相當獨特的存在，一度也是創意和美感的最直觀展現。
這份獨特自然源于其創始人阿北（本名楊勃）的精神氣質，這位喜歡讀書、旅行和音樂的文藝青年，用代碼創造了一個分享感受、互相連接的網域外世界。大多數時間，阿北都隐于幕後，在僅有的幾次直抒胸臆的表達和周邊人零散受訪内容中，他被塑造成一個聰敏、温潤卻固執、清高的人格。這些特質在構築豆瓣護城河的同時，某種程度上也是限制它的枷鎖。
豆瓣 20 周年（圖源：微博）
與它同期如天涯、貓撲、人人等社區應用紛紛俱往矣，唯獨豆瓣還能固守疆界，從這個角度看它是成功的。但它也是讓人 " 怒其不争 " 的代表，在用户體量一度逼近微博後，豆瓣卻因為決策失誤、内部拉扯和不可抗力等原因逐漸掉隊，從舞台中心走入邊緣，甚至其基礎業務書影音和小組功能也面臨被侵蝕的風險。
在漫長的變遷中，豆瓣逐漸從弄潮兒變成了所謂 " 慢公司 " 的代表，用户們依然還會時不時地對阿北 " 口誅筆伐 "。但每當豆瓣遭受攻擊時，用户也會迅速結成統一戰線，槍口一致對外。在如今每每以 " 逢君之惡 " 為能事的互聯網大環境下，豆瓣的稀缺性就展現了出來。它依然是一群人的精神家園，安靜地待在界面上，不可或缺。
1 回到最初的起點
2005 年前後，中國互聯網行業迎來新一輪巨變，一邊是門户、博客、論壇等概念開始流行，另一邊新玩家的風起雲湧，馬雲的淘寶、周鴻祎的奇虎 360、王微的土豆網、王興的校内網全都躍入戰場，日後多年的格局于此時初具雛形。
彼時的阿北剛剛從一家創業公司離開，決定做些自己喜歡的事情。這位物理學博士愛好廣泛，喜歡旅行、聽音樂、看展覽，還閲讀了很多禅宗書籍，甚至一度有過出家的想法，對人類學產生過瘋狂興趣，" 想轉去這個專業讀博士 "，也迷上過計算機，時不時編些小的程式。
一開始，阿北想做一家旅遊類網站，但是因為彼時的時機不成熟，後在朋友的勸説下放棄。但他的目光仍聚焦于自身興趣所在，2005 年 3 月 6 日，帶着電腦在星巴克敲了好幾個月代碼後，一個以他居住的豆瓣胡同命名的網站——豆瓣，終于上線，網站的口号則被确立為 " 蘿卜青菜，各有所愛 "。
（圖源：微博）
阿北這個網名也是在此時誕生。一種説法是他出身漢中，該地區由于 " 山川形便，犬牙交錯 " 的區位劃分慣性，在文化上更趨近于四川，行政上卻屬于陝西，使其不确定自己究竟屬于南方人還是北方人；另一種説法是他名字裏的 " 勃 " 字在部分南方口音中與 " 北 " 諧音，故因而得名。
在最開始的設計中，豆瓣只有讀書板塊和小組功能，之後随着 " 愛看電影 " 小組影響力不斷擴大，電影板塊随之在這年 5 月上線， 7 月豆瓣音樂也成功上線。 依靠口碑傳播，豆瓣迅速聚集起一批志同道合的人。
（ 圖源：@豆瓣音樂人官方微博）
值得一提的是，在彼時中文互聯網紛紛對标國外成熟產品的大背景下，豆瓣是真正意義上的原創，完全基于阿北個人的理念和趣味，日後在回顧創業經歷時，阿北曾經表達過：别人做過、做得成熟的事情我們一定不會做。
數據顯示，到 2006 年 3 月，豆瓣上線一周年時，其注冊用户數就已經超過 11 萬，擁有 4000 個小組，其中，50 人以下小組占 90%。也是這時候，阿北這個光杆司令才迎來了自己的第一位正式入職的員工。
當時互聯網的普及度遠不如當下，且用户以城市居民為主的背景下，這些人普遍受教育程度較高，且有分享的動力和願望。而彼時的互聯網環境尚處于開放式結構中，信息可以自由地流通與共享，在評論區甩出一個鏈接就能解決大部分問題，豆瓣得以成為書影音及話題流動的核心，這是豆瓣起勢的 " 天時 "。
2005 年豆瓣頁面（ 圖源：安東尼不二 _retro）
豆瓣是最早使用 Python 語言的互聯網產品。選擇一門語言意味着選擇一個社區。2005 年前後，全世界大多數程式員都在使用 Java、C++。Python 在當時非常小眾、時髦，熱愛 Python 的程式員也被認為 " 具有一定的審美修養 " 和 " 技術格調 "。另一個精英感的體現是：一直到前 20 幾号工号，入職豆瓣的早期員工全部畢業于清華北大。
實際上，豆瓣本身在相當長的時間裏并沒有什麼獨家的 UGC 内容，也沒有刻意建立能讓用户之間建立強聯系的路徑。克制與温和是豆瓣長期以來的調性，以至于它只能成為一個去中心化的匿名社區而非社交工具。但這似乎也不是什麼問題，畢竟在 2012 年，豆瓣日均 PV（頁面浏覽量）曾一度達到 1.6 億，體量一度接近微博。
2 克制與挫折
從一開始，阿北對于豆瓣的商業化展開就是十分克制的。他甚至一度想把豆瓣注冊成公益組織，但後來經人提醒，在了解到公益組織在國内有許多要求和限制後才不得不放棄。
另一個很經典的段子，即阿北的 " 賣碟往事 "，初創期時，有用户擔心豆瓣的營收情況，阿北曾在豆瓣小組讨論裏笑稱：靠下班後賣光碟。據説，後來他還真收到一封賣碟的豆郵。" 聽説您下班在地鐵賣碟，請問有沒有 The Winter Guest 1997、Fanfan 1993、The Swan 1956…… 有的話大概多少錢一張？您在哪個地鐵口賣？"。
在開張的前幾年，豆瓣最主要的收入來源其實是和當當網、卓越等網站的收入抽成。豆瓣通過提供 " 價格比較 " 功能，将有購買意向的用户鏈接到當當、卓越等網站，每當用户完成一單消費時，豆瓣就能得到 10% 的返利。後來逐漸有了廣告業務，但在阿北看來，廣告必須與豆瓣的調性符合才可以，而且不能打擾用户，因此拒絕了很多興衝衝的廣告主，對于那些影響用户體驗的動态圖，Flash 和彈窗廣告，豆瓣一直都很抗拒。實際上，阿北本身并不抗拒商業化，只是想優雅地賺錢。
（圖源：微博）
任何一個社區，随着用户規模的逐漸擴大，生态的惡化與流變就無法避免。在豆瓣的語境裏，這就是書影音版塊和小組之間的割裂。前者是豆瓣保持調性的基礎，後者則相當活躍且有助于開拓增量用户，二者之間彼此排斥，活躍用户也往往不是同一批人。
應該将哪一版塊作為未來的主攻方向？ 不僅公司内部意見不一，阿北自己也相當猶豫。 2010 年 2 月，阿北表示，豆瓣内部一直擔心高度活躍的社區對書影音服務内容可能的幹擾，" 比如社區内的人際衝突波及到評論和條目内容，影響到幾千萬非社區用户 "。 作為應對，豆瓣将各項業務分拆，由不同的團隊負責，彼此互不幹涉。
在移動互聯網時代到來後，豆瓣的步伐更加激進，将網頁上的豆瓣 FM、豆瓣閲讀、豆瓣電影、豆瓣小組等獨立功能，全部拆抽成了單獨的垂直類 App，最多時，甚至有 13 個產品在應用商店裏并存。
這也是後來被廣泛視為 " 教科書 " 級别的路線錯誤。一方面，眾多的垂直應用并沒有擴大用户規模，反而稀釋了用户的粘性和使用時間；另一方面，運營團隊顧此失彼，難以整合發力，并且在多個垂直領網域直面強敵。尤其在線上購票和音樂版權上難以承受燒錢大戰。
此時，豆瓣向上的發展态勢被攔腰打斷，也是它 " 邊緣化 " 的開始。2014 年底豆瓣日均 PV 跌落為 3000 萬左右。壓力之下，一個整合版的豆瓣應用才姗姗來遲。在年會上，阿北首次公開承認，自己的錯誤決策讓豆瓣錯失 3 年移動浪潮的最好時機。
（圖源：@第一财經 YiMagazine）
豆瓣錯過了很多次将自身優勢進一步深化的機會。曾經僅僅依靠幾十人的團隊就将在線購票業務做到了行業第二，但阿北沒有進一步加注這一領網域，有豆瓣前員工在接受采訪時表示，做電影票意味着砸錢、鋪人力，可能要把團隊短時間内擴張到幾百上千人規模。這種 " 堆很多人的、看起來勞動密集型的 " 事情，是阿北絕對不願意做的事情，因為不優雅。而豆瓣上的紅人因為無法有效變現，也紛紛轉投他處。
再説當年那些數以千計的小組，阿北也沒有興趣将其單拎出來。比如豆瓣出現過很多美妝種草小組，租房小組等等，這些小組代表的方向後來都出現了規模龐大的垂直應用，豆瓣本來是最有基礎和優勢去做這些的。豆瓣也有廣告、也賣商品、做付費内容，但是他們都必須得符合 " 阿北想要的樣子 "。
（圖源：微博）
3 磕磕絆絆
到如今，豆瓣的用户數和月活在一眾應用中早已并不突出，但它的話題制造能力和議程設定能力在相當長時間裏仍然格外強勢。這部分能力來自于廣泛存在的數十萬個豆瓣小組，只不過她們帶給豆瓣的只能説是利弊皆有。
豆瓣給了小組最大程度的自由，從建立之初，實際就将權力進行了下放，每個小組的管理員都是由豆瓣用户自願擔任，有權決定小組成員的加入和開除，以及帖子的删除加精等操作。但随着用户規模的擴大和社區環境的愈發復雜，管理難度也呈指數級别增長，需要更精細的算法和更龐大的内容審核上的投入。而豆瓣上一次公開的融資信息，還停留在 2011 年由摯信資本、紅杉資本和貝塔斯曼亞洲投資基金投資的 5000 萬美元 C 輪投資。缺乏彈藥和商業化進程的不順利，加之豆瓣自身 " 去中心化 " 的傾向，客觀上制約其整治 " 飯圈 " 亂象的能力。
（圖源：微博）
以鵝組為例，在 2010 年創建，抓住 2014 年娛樂圈 " 流量元年 "，迅速壯大了自身的影響力。除了娛樂話題，豆瓣小組還無意間承載了很多社會議題的讨論。但這也導致鵝組在 2018 年 2 月被停用 3 天、2019 年 6 月被雪藏一個月、2020 年 2 月又被停用 7 天。之後，鵝組曾有復活，但仍免不了 " 到了那一日，最後那一天 "，至今仍被停用。
豆瓣自身也多次成為官方整治 " 網絡亂象 " 的具體指向，甚至一度下架，督導組親自下場督促整改。
（圖源：微博）
而 " 飯圈 " 也在入侵豆瓣的另一項基礎業務——書影音。在豆瓣的規則下，只有注冊較久且夠活躍的用户評分才有效，新賬户以及不活躍用户即使給出評分也會被判定為無效或權重較低。因為這個限制條件杜絕了水軍注冊大量新号刷分的可能，讓豆瓣一度被視為最具公正性的評分體系。故而豆瓣評分的維護也就成了影視宣發的 " 兵家必争之地 "。
為了規避豆瓣的規則，" 養号 " 成為了 " 飯圈 " 和宣發方的共謀，他們增加自身活躍度，為偶像作品打高分，為對家瘋狂打低分，幹擾了豆瓣評分的正常進行，很多有流量明星參演的作品往往要在上映末期才能出分。很多出品方和粉絲更是把豆瓣評分當成了萬惡之源，一旦遭遇口碑滑坡，要麼是黑水軍，要麼豆瓣用户 " 假清高 " 和 " 有眼無珠 "，要麼就是直接找豆瓣要個説法。對于這些紛紛擾擾，阿北除了在 2015 年發布《豆瓣電影評分八問》外，并無其他回應。
這份 " 歷史檔案 "，至今仍指導着豆瓣評分的運行，即豆瓣影評是屬于大眾用户的，不會被少數專業影評或商家操控。
（圖源：豆瓣）
但問題在于，當擁有足夠傾向性的人足夠多的時候，豆瓣評分不可避免地會受到影響。而豆瓣小組的 " 自治 " 原則在迷人且珍貴的基底上，也存在着組長權限過高和議題的不可控性帶來的風險，這些都是豆瓣運維層面的挑戰。
從商業化的角度上看，豆瓣做了很多事，卻仿佛都是虎頭蛇尾，前些年發布的新版本，更是引來吐槽聲一片。目前的收入還是主要依靠廣告部分。近些年重點發力的 ip 孵化，有了階段性的成果，只不過未來能走多遠，尚有待時間檢驗。
阿北在自己感興趣的領網域有着很高的前瞻性和先鋒性，根據晚點 latepost 報道，早在 07 年之前，阿北就意識到推薦算法和個性化推薦将成為產品的核心；2010 年前後，豆瓣内部就在做虛拟貨币，阿北曾經往工作群裏發了一條鏈接，" 那是比特币的原始論文 "。只不過後續因為種種原因未能繼續推進。
阿爾法城虛拟城市社區（圖源：微博）
被津津樂道的阿爾法城更是被視為一場 " 社會學實驗 "，它的定位是一個虛拟數字社區，從幾條街道開始，擁有相似興趣的人群會自主聚集、組織起來，從零開始建立一個社會形态。只不過後續因為豐富性的欠缺于 2015 年下線。
如今豆瓣在外界的評價中則似乎是個有些 " 過時 " 的應用，它固守着自己的調性，并不強調下沉市場，與當下互聯網主流格格不入；它的用户變得更為多元，但底色仍然是 " 文藝青年 "，有不少媒體甚至稱這個群體毫無商業價值。
（圖源：@闌夕）
但豆瓣珍貴的地方也在這裏，在過去二十年互聯網潮起潮落的背景下，它是少有沒有 " 變質 " 的應用，它依然強調開放包容、依然崇尚 " 社區自治 "、豆瓣評分依然是風向标和定艙石，它也依然是相當一部分人的精神家園。有多年的豆瓣用户表示，來來去去，最終還是會回到這裏，可能不會每天都點開頁面，但只要看到它還在，就會很安心。
參考資料
1.《豆瓣漩渦中的阿北 ：一個只有用户可以罵的處女座 CEO》------ 每 · 日 · 人 · 物
2.《豆瓣的危情時刻》----------------A · I · 财 · 經 · 社
3.《 阿北不是老板，豆瓣不是公司》------- 晚點 latepost
4.《被裹挾的豆瓣》---------------- 亂翻書
5.《豆瓣不能死》--------- 刺猬公社
6.《系列訪談之豆瓣楊勃》---------- 天涯人物
