今天小編分享的教育經驗：32名教培老師生存報告：個體孤獨，精神疲乏，價值失序，歡迎閲讀。
圖源：《這個不可以報銷》
鄭州、東莞。兩則不好的消息傳來。
先是一名 00 後女老師，8 天後，東莞 80 後男教師同樣選擇了一種無法挽回的極端方式。據傳，兩位老師選擇輕生的原因都與巨大壓力有關。
相比于學校老師，教培機構的老師又是一種怎樣的存在？他們在什麼樣的環境下生存？這些環境充滿着哪些變數？他們面臨着哪些真實困境？我們約采了 32 名中小教育培訓機構一線教師，記錄下他們當中一些人的經歷。
很有可能，他們是我們當中一些人的過去和現在；更有可能，他們是我們當中大多數人的未來。
君倩，90 後，前國學館國文老師
《肖申克的救贖》裏説，任何一個你不喜歡又離不開的地方，任何一種你不喜歡又擺脱不了的生活，都是監獄。
一夕間，培訓機構似乎成了服務行業裏的最底端。
我，29 歲，家在山東。我已經辭職兩個月了。上周離開深圳，回到了曲阜老家，打算年前把婚結掉。在我的家鄉，29 歲算是老姑娘了。
我不知道算不算被教培這份職業給耽誤的。自打畢業起，七年，2500 多個日子，我一直在一家國學館教孩子，教他們詩文鑑賞和寫作。
我還能記得剛畢業的自己第一次走進國學館的場景，通往面試教室的走廊空蕩蕩的，安靜到能聽見鞋跟敲擊木地板的聲音，拐角處偶然傳來一聲婉轉的琴音，接着是彌散入鼻腔的淡淡的檀香，感覺特别好。給我面試的女老師穿一身青色旗袍，端坐着替我泡茶，語速慢而温柔，我瞬間就被吸引了，決心非此不可。
面試很順利。大學期間，我修的是漢語言文學和文化產業管理。從小喜歡唐詩宋詞。這些專業積累加上國學館前輩的培訓和提領，我很快成為館推的國文老師，一些家長會專門奔着我的課來報班。
那些年，互聯網、教育培訓行業都算是體面工作，薪資也高。2018 年春節前，我領到了一筆厚實的獎金，替父母換了電視、冰箱、洗衣機，給我弟買了新款蘋果手機。村裏的長輩會誇贊我是承了孔夫子衣缽，父親那段時間每天都很高興，本地產的白酒一年會多喝好幾瓶。
從 2021 年 7 月開始，我能明顯感受到變化。招生遇冷，低齡段學員規模退費，機構多次合班裁員，一人多崗，薪資頻頻改革，家長投訴率飙升。我和同事們苦苦支撐了兩年，越來越不清楚未來何去何從。
《這個不可以報銷》
後來發生的一件事讓我徹底死了心。
那是今年 7 月第三個星期六。和每個周末一樣，我提前一個多小時起床，穿漢服，梳發髻，貼花钿，到館預演流程，核對物資，給家長一一發提醒信息。下午有一群孩子的結課儀式。
一切都挺順理成章。直到有一名遲到的學生入場。
我當時正在主持儀式，有人 " 咣 " 的一腳踢開教室門，劈頭蓋臉就開始飚髒話。當時教室裏坐着十多組家庭，台上和我并肩站在一起的還有兩個正在做展示的學生。暴怒的正是遲到學生的父親，看上去 40 多歲，肆無忌憚的破口大罵，我還能清楚的記得那張完全扭曲的臉。
一瞬間，我大腦一片空白，能感覺到密集的唾沫星子噴到臉上。那一刻，時間似乎變慢了。我看見台下每一張臉，表情都不一樣，有錯愕，有氣惱，有哂笑。我來不及其它反應，只能一個勁的低頭道歉，目的是讓遲到的孩子入座，好讓事情像什麼都沒發生一樣，趕緊完成既定流程。
等到活動結束，我一個人收拾着教室衞生，一屁股坐在地上，放聲大哭。館長看見了，長嘆了口氣，什麼話都沒講。
那個遲到的學生随即申請了退費，理由是對機構服務不滿意。
後來我才知道，這名學生平時都是媽媽接送，而我之前發給家長的提醒短信沒能及時被孩子媽媽轉給這位父親，孩子父親記憶成平常上課的教室，對校區也不熟悉，連跑了好幾間教室，最後把氣撒到了我身上。
讓我最傷心的是，面對那些髒話，從頭至尾沒一個人站出來替我説句話，大家都只是看客。
經過這件事，我以身體健康理由向館長提出了辭職。過了一晚上，館長給我回復了兩個字：保重。
當天，館長在朋友圈裏發了條信息：大家都病了，孩子們怎麼辦？
湯貝兒，90 後，雅思培訓老師
我回國兩年了。
因為這份海外留學經歷，年初我在武漢找到了一份雅思輔導的兼職。周一到周五上線上課，周末上線下課。當初覺得，雖説掙錢不多，但起碼能發揮自身價值，還能保留一些私人時間。
工作了半年多。可以説，我對機構的風格很不适應。
機構不會考慮老師連軸上課是否科學，他們首要充分考慮的是哪個學生哪個點有時間，以此見縫插針把課時消掉。老師是上課的機器。
周六的課讓我最恐懼。每個周六，我有 12 課時的課要上。一整天下來，嗓子是嘶啞的，咽口水都很難。
為了招生試聽，機構還會臨時排課。比如，周二晚上十點會突然告訴你，周三早上有線上課，已經約好了。你沒有選擇，只能從床上爬起來，熬夜備課，調整課件。這還不算完，第二天有可能又被通知家長調時間了，改天再約。
事實上，這些耗時耗力的工作，并不會被不計入工資内。還有一些不被看見的隐藏事務，比如，每天要多次給學生做上課提醒、課後要批改作業、寫評語、随時準備答疑。這些細碎工作占用了很多時間，但大家都好像看不見。
《重啓人生》
一路走下來，沒能留給自己一些私人時間不説，大都消耗在獨來獨往的課前課中課後裏。
還有一個是教學問題。機構特别愛用學習效果這個詞，家長們往往最關心的也是起效的快與慢。沒人在意學生是不同的，沒人在意一些慢而長遠的成長，人們都只要看效果。我有時候會同情這些學弟學妹，他們像是被排隊打膨大劑的水果，打進去一點兒就漲大一點兒。
盡管種它們的人，從來都不吃這樣的水果。
當然，我也會讓自己慢慢适應它，也會有意識地去量化學習成果。比如，這周多記了多少單詞，多掌握了幾種語法結構。從内心裏，我還是挺擔心他們和國外同齡人的差别。我教過的 50 多個學生裏，有 3 個沒戴眼鏡，7 個看上去壯實一些，其餘都是清一色的眼鏡瘦麻杆。
我不知道當他們和我一樣大時，會去到哪裏，會做着什麼，我希望到時候他們能比現在活得開心一些。
我短時間内沒有結婚生子的計劃。有時候我會想：一塊堆滿化肥的土地上，又能結出什麼果實來？
鄭靜，00 後，托輔中心老師
上輩子殺豬，這輩子教書。
我去年從武大外語系畢業。畢業後和男朋友一起來成都，應聘了一家托輔中心，現在在帶六年級和七年級的小班。
我的感受是，在教培機構謀份差，比當保姆還耗心力。
無論你幾點打開微信，都會有家長發來的各種未讀信息。是否休息了不是你慢回信息的理由，回慢了就會被投訴。
有一天，凌晨兩點多被叮叮叮的連續提醒音驚醒。摸開手機一看，是某位學生媽媽發來的一連串 7 段語音，每一段都是 60 秒滿格：
鄭老師，孩子作文沒寫完你們就放他回來了嗎？
我看見作文本上一個字都沒有，他們英語老師在群裏發了，今天要寫作文的。
你們托管老師不會看看，不會問問嗎？
這下好了，孩子寫作文寫到十一點半，睡眠不夠明天怎麼上課？
你們發的那個學習資料是不是有錯誤？怎麼和學校老師講的不一樣？
如果你們不會就直説，不要胡教瞎教，浪費孩子的時間，浪費我們的錢。
孩子本子上有一大塊油污，你們老師為什麼不檢查檢查？
反復跟你們説過，要管着孩子，不讓他吃垃圾食品，怎麼還會有零食吃？
如果是其他同學給的辣條，你們老師最好看着點，孩子是不能吃這些東西的。
……
一時間我哭笑不得。猶豫了片刻，還是逐條做了回復。沒成想這位媽媽凌晨三點又發來信息，這次是文字：
你看，只要你們工作一不做到位，大家都休息不好，對誰都沒有好處，以後注意點吧。我們也會再看你們的表現。
我關上燈，閉上眼睛，卻怎麼也睡不着。臨睡前沒憋住，又回了句：好的好的。
《初戀》
作為教培機構老師，每天都有做不完的 PPT 和課件，每周都有試聽課和招生任務。教室衞生需要打掃，教務和排課也得負責，家長的問題和要求永遠處理不完。有時候，我覺得自己就像教室最後面角落裏那個垃圾桶，裝滿了雞零狗碎。
和男朋友的吵架次數越來越多。我發他信息超過半小時沒有回復，我就會像更年期婦女一樣一連串的語音，質問他在幹什麼？為什麼不回復？為什麼和以前不一樣了？……
他從一開始的解釋、道歉、不耐煩到後來的嫌厭。我倆復盤全過程時，才明白這就是 " 踢貓效應 "。人的壞情緒，沿着等級和強弱組成的社會關系鏈條依次傳遞，家長折磨我，我折磨他。
坦率地講，辭職這個念頭我想了一千遍。可是，生活讓人一再低下頭。男朋友剛工作不久，一旦失業，我們可能房租都付不起。參加工作後，我們倆沒交到什麼朋友，偶爾會相互調侃：大學老師看不上小學老師，體制内看不上教培，留學機構看不上學科輔導，托輔又在教培歧視鏈的底端，我們年輕托輔老師就是底端中的底端。
最近，我跟一位前輩學到了三項經驗：私人微信和工作微信分開；一旦過了晚上十二點打死不碰手機；在自己的領網域要有底氣，不輕易被説服。日子才算好過些。
我希望自己有一天能夠勇敢一些，敢説不，敢拒絕。
每次忍不住想離開的時候，我會打開求職軟體，發一波簡歷。可惜上課太忙，大多數人資部門打來的電話總接不上。這時候我會安慰自己，再等等看，早晚是要辭職的。
何琪，00 後，舞蹈機構培訓老師
奉勸各位舞蹈專業的學弟學妹，千萬不要去培訓機構當老師。
我叫何琪，今年 23 歲，一名杭州女孩。去年 5 月，我找了份全職舞蹈教師的工作。一年多來，有 6 個月的工資都是延遲一至兩周發放，到現在，也沒能給繳公積金。
學藝術是受媽媽影響。我從小報過各種班，在舞蹈教室裏花的時間最長。
《四重奏》
剛找到工作時，我還挺高興，心想年輕人失業狀況也沒有傳的那麼嚴重，特地請舍友們出去狠搓了一頓慶祝。剛畢業那會兒什麼也不懂，後來才知道，很多培訓機構是私人辦的，考勤、評優、晉升、薪酬都是老板一句話。
我們機構的老板會每月抽一天時間出來，和老師們挨個核對課時、出勤、績效，現場計算出上月工資。老師們都排着隊，一個接一個進校長辦公室籤字。基本上，每次算工資都可以被視為群體 PUA 現場。
老板對你説的内容每次都差不多：大環境多麼差，就業形勢多麼糟，説公司為了養活大家，承擔了多少壓力。我被批評了幾次，大多是不專業、太懶惰、沒找到方法、沒盡全力、缺乏感恩之心等等。最後往往會提醒，機構施行末位淘汰制，會再給我一個成長機會。這樣一套 " 談心 " 下來，差不多要 40 分鍾。
一開始我覺得很别扭，問舍友們都是怎麼領工資的，需要和老板面對面計算嗎？需要員工兩兩監督籤字嗎？她們鬧不懂我為什麼這麼問，我甚至不好意思解釋。
《我，到點下班》
面試那會兒，老板告訴我，只要多上課，月薪過萬很容易。從實習到轉正的 18 個月，我一次也沒拿過這個數。薪資是切片式的，低底薪、普通課時費、高招生獎金。沒有課的老師就會被安排去做地推。如果老板算的課時有錯，被當場指出來，也會反被嘲諷：一個小女孩不想着好好工作，怎麼這麼斤斤計較？
對于菜鳥老師來説，背話術、評作業、和家長日常溝通、做營銷，都需要花費大量時間。一天 12 個小時都在工作。何況最近我們一直在減員，沒有了富餘人手，但凡做活動，就只能做六休一。周末課最多，有時候忙一整天，都顧不上吃飯。
沒人在乎你是不是生理期，請假想都不要想。學生就在那裏，只能硬上。課表是提前幾個月排出來的，丁是丁卯是卯，我這樣的全職老師，想臨時調課幾乎不可能被答應。反倒是一些兼職，靈活度還高一些，但他們靈活的代價，就是我們要去随時補位。
回家和媽媽吐槽這家機構，她卻説 " 别人能接受，為什麼你就接受不了？" 一句話堵死了我的傾訴念頭。
我有時候會想起小時候學跳舞的情景：陽光透過玻璃窗灑在老師悠長的身形上，暖暖的，四周發着光。
學校裏有三位工作比較久的老師，她們總勸我，説等熬出來，本事在自己手裏，日子就好過了。我能一眼能看出她們舞蹈服下面的肋骨，還有明顯高于同齡人的發際線。她們中的任何一位走在學校裏，都像一道薄薄的黑影。
劉庚，80 後，前美術培訓老師
我是河南焦作人，34 歲，一周之前，我是一名美術培訓老師。
我所在的培訓機構規模比較小，總共四個人。老板負責招生運營，老板娘負責前台和課時統計，我和另一名女教師是員工。兩個老板管兩名員工。事實上，女老師算是老板的親戚，我是唯一的外人。
説是管理，其實會都很少開。有什麼事，老板站在前台就説完了，更沒有什麼業務交流一類的活動。機制簡單到就像只有四個齒的梳子，一目了然。
每天的工作也很簡單，就是上課下課。直到上個月的第一個周六，我突然被兩名家長投訴了。家長跑到老板那兒，申請全額退費。
事情也很簡單，課間時有兩名女孩產生了矛盾，相互撕扯了對方的畫。我看到後，批評了她們，也鼓勵她們之間握手言和了。繼續上課，一切還都好好的。
等放學家長來接，其中一個女孩和她爸爸説，自己在班上被同學打了，辛辛苦苦畫的畫也被對方撕了，老師讓她道歉。
家長第一時間不是找我核實情況，而是直接找去老板退學費，并要求我和對方同學向他女兒當面道歉。
我趕緊跑進辦公室，調出監控，耐心地講述起事件原委。我蹲下來問那個女孩，當時是不是這樣？哪知她爸爸一把拽過孩子，説你不要誤導孩子，一被你們吓，她就不敢説真話了。偏偏這時候，女孩哇的一聲就哭了。
這位爸爸一下子就着了，一腳踢翻辦公室的椅子，嚷嚷着要報警。
不僅如此，這位爸爸逼着我撥通對方女孩家長的手機，讓對方帶着孩子馬上回學校來處理問題。
對方媽媽返身後，一看這陣勢，全然不接要不要道歉的話茬，直接要求退費。很快地，兩個家庭間的矛盾轉移到機構老師不專業這個點上，最後的結論是，機構都是騙錢的。
《四重奏》
沒人在意真相是什麼。
最後不出意外，兩個學生全額退費。
老板要機構和個人共同承擔損失，扣了我 800 塊。我的工資是一課時 50 塊，扣的錢相當于白上了 16 個課時。
就這樣老板也沒放過我，把我數落了兩個小時，説我不專業，笨，倒黴，沒有眼力勁，情商低。
我一時沒摟住，就辭職不幹了。離開了這個六年多的傷心地。我打算接下來找個工廠幹，就做流水線工人，出一分力掙一分錢，不叨叨，少受委屈。
尹崇欣，80 後，獨立教師
我 38 歲。之前在蘇州，現在在廣州。
我在蘇州一家書店工作過幾年。那份工作和自己完美适配，我從小喜歡讀書，那時候每周都會召集書友們，做線下讀書會。
後來，書店就關了。2020 年末，我來廣州租了間 80 平米的店鋪，專做文學美育工作室。
我的主要工作時通過線上讀書會和線下文學社的方式，給孩子和成人授課。從一開始 4 個孩子到現在有 100 多個孩子，一周有 30 多個課時，賺錢不敢説，養活自己已不成問題。
摸索了三年，我慢慢找到些狀态。做獨立教師就是給自己打工，這就需要接受三個不穩定：能力不穩定，收入不穩定，學生和家長狀态不穩定。
做獨立老師，除了政策法規的普及之外，我想提醒兩點：一是把孩子當做即将踏上社會的大學生去溝通，他們不是孩子，而是你的盟友，只有平等對話，建立專屬你們的溝通密碼，一場學習才會輕松許多；二是把家長當做幼兒園的孩子去溝通，成年人希望用一千塊錢去收獲一萬塊的結果，這很正常。
在這個過程中，除了提升自己，還要學會拒絕不合适的學生和家長。找到同頻的家庭才能相互促進。回頭看，我算蠻幸運的，那三年，我做了對的選擇：一個人吃飽，全家不餓。
《四重奏》
這三年的變化有目共睹。行業規範發展的同時也加速了原子化，本來能起到緩衝作用的中間組織被摧毀和改變了。教培從業者面臨着個體孤獨、無序互動、道德結組、人際疏離等眾多現狀。因為孤獨無助，走入極端的例子有可能變多。
當你把預期目标調低時，一些問題也許就變得能夠接受。
人往往生活在當下的時候，是不知道當下的。面對歷史的時候，是不知道歷史的。我們扮演的角色在逐漸成長，我們的身份在洪流裏也產生了劇烈的變化。
