今天小編分享的娛樂經驗：網紅上位第一劍，先斬“家人們”，歡迎閲讀。
知名網紅，又雙叒叕塌房了。
被譽為 " 網紅翻車元年 " 的 2024 年剛過，2025 年又緊跟着持續發力。前不久，千萬級粉絲的科技博主 " 何同學 " 又步上前輩後塵，給翻車大軍添上一員猛将。
他因拒給網約車司機好評鬧得沸沸揚揚，對比先前對蘋果公司 CEO 庫克輸出的土味情話，這場雙标被網友們視為 " 媚上欺下的傲慢 "。
事實上，這不是他一個人的 " 俯視病 "。盤點近些年網紅翻車事件，這樣的雙标和忘本屢見不鮮，從李佳琦、小楊哥、羊毛月到何同學，他們俨然形成了一條看不見摸不着的鐵律：網紅上位第一步，背刺打工人。
互聯網捧紅了很多不該紅的人，他們端起碗吃飯，放下碗翻臉。
" 互聯網沒有記憶 "，這句話的含金量還在上升。
這兩年，各平台的頭部主播塌了個遍，有的一錘定音、直接送走，更多的還在低調復出、狂割韭菜。在這些人身上，生動诠釋着什麼叫 " 消費者把你高高舉起，你跟大家哭着説對不起 "。
如今提起 " 口紅一哥 " 李佳琦，誰人不知 " 哪裏貴了 " 的眉筆事變。不愧是頭部主播，就連背刺消費者也是頭一個，愛你的風吹到豬豬女孩，不愛的時候只是韭菜。
時間回到 2023 年 9 月，李佳琦在直播間帶貨 79 元一支的花西子眉筆，因網友留言太貴反問怒怼：" 哪裏貴了？這麼多年都是這個價格，不要睜着眼睛亂説，國貨品牌很難的 …… 哪裏貴了？" 随後兩句更是火上澆油：" 有的時候找找自己原因，這麼多年了工資漲沒漲，有沒有認真工作？"
一言引眾怒，直接從單純的產品價格上升到雙方的情緒對立，身價過億的頂流主播和買不起 79 元眉筆的打工人高低立判，給在直播間的 " 窮人 " 一記重創。
" 花錢給他賺，還要給他罵 " 的打工人們自然咽不下這口氣，事件不斷發酵，兩天時間裏李佳琦微博掉粉百萬。雖然李佳琦次日凌晨就發文道歉，在直播間哭紅了眼睛，也沒能獲得網友的原諒。
前腳剛説完 " 是所有女生的支持和信任才讓我們一步步走到了今天，無論如何我都不應該忘記自己來自哪裏 " 的他，後腳就重新開始帶貨，更是給不少網友看出一股無名火。直到 2024 年他出現在綜藝《披荊斬棘 4》裏，評論區還多的是記仇的網友—— " 我不夠努力，我可以看節目嗎？"
快兩年了，大眾還沒有原諒口出狂言的李佳琦，但不影響他繼續賣貨。在各平台湧現的頭部主播裏，他無疑是術業有專攻，人塌了貨還在。兩句話摧毀不了用户深植的信任心智，只要背靠成熟的帶貨品控體系，他還是無人替代的 " 李老頭 "。
縱觀直播行業紅利消退、競争加劇的現狀，" 能力越大，責任越大 " 的李佳琦發飙或許情有可原。那段時間裏，他的焦慮和疲憊随時會爆發，直到發泄給了最不應該針對的人。
好在互聯網的記憶只有七秒，大家也更願意為實惠買單。秉持着 " 省到就是賺到 " 的原則，一邊罵一邊為他剁手的人仍然不在少數。光是去年雙 11，李佳琦直播間參與品牌就近 1700 家，開售當天成交額就迅速破億，巅峰不再，實力猶存。
行業一姐薇娅則塌房更早、地基全無，2021 年她偷逃税被罰 13.41 億元的新聞鋪天蓋地，直接被封殺在台前。這不僅刷新着大眾對帶貨主播收入計算部門的認知，還讓不少人淡忘了她曾經深陷的售假風波。
謀劃東山再起的薇娅，搖身一變成了幕後操盤的女霸總，她如今押寶 " 直播➕短劇 " 雙賽道，還成了帶貨導師，從主播化身資本，繼續發揮在行業内的潛在影響力。
頂流跌倒，同行吃飽。薇娅沉寂之後，次年董宇輝憑借知識型帶貨直播一炮而紅，豪吸千萬粉絲，撐起俞敏洪的東方甄選。兩人明面分手後，身為頭部主播的董宇輝出走 " 與輝同行 "，卻先後陷入 3 · 15 槽頭肉、人設崩塌、有機土豆事件等質疑，粉絲還在，風評滑落。
與此同時，短視頻平台的主播們也沒閒着。2020 年，坐擁 4000 萬粉絲的小楊哥就開始試水直播，次年正式成立 " 三只羊網絡科技有限公司 "，開創 " 瘋癫直播 " 的新賽道。搞笑主播賣貨，本身就很搞笑，但得益于高能量、低門檻的情緒渲染，小楊哥順利跻身頭部、瘋狂吸金。
暴富的小楊哥沒能與民同樂，本就文化水平低、畫風低俗的直播間裏，虛假宣傳、產品質量問題頻發。粉絲讓他年入 32 億元，他回饋給大家產自廣州和佛山的 " 香港美誠月餅 "。
去年 9 月，三只羊因直播間虛假宣傳，被有關部門沒收違法所得、罰款共計 6894.91 萬元。轟轟烈烈的還有小楊哥和辛巴的 " 大閘蟹價格戰 "，後者賠了一個億，保住了最後的體面。
塌房是他倆共同的歸宿。早年小楊哥的直播間裏，辛巴總是榜一大哥，兩人當時稱兄道弟，如今撕得腥風血雨。三只羊的塌房之路上，免不了要喊辛巴一聲 " 前輩 "，畢竟早在 2020 年，辛巴就因 " 糖水燕窩 " 虛假宣傳被快手封禁過。
比起小楊哥，劍走偏鋒的辛巴道起歉來遊刃有餘，像在主播界開了個 " 強制愛 " 劇場：你不原諒我，我就下跪，不管你説什麼，繼續開始賣貨。去年雙 11，他的回歸首播單日 GMV 達到了 64.1086 億元，駕輕就熟的激情表演再度創造了流量和财富神話。
同樣尋求復出的小楊哥，最近也動作頻頻。完成整改任務後，他們上線了自營的電商平台 " 小楊臻選 "App，還有消息稱復播仍在準備中。
同樣是塌房大賽，" 紅薯粉裏沒紅薯 " 的東北雨姐、因虛假帶貨 " 退網 " 的美妝一哥駱王宇等人在他們面前，像沒啥絲滑小連招的新兵蛋子，沒能塌出風格、塌出水平。
好戲落幕，誰還記得：頭部主播群魔亂舞，遭殃的還是消費者。
前人塌房的教訓，網紅們顯然還沒吃夠。
4 月 11 日，B 站科技數碼區的頭部博主何同學發布了一條分享個人思考的微博，内容指出他拒絕給網約車司機好評，是讨好型人格 " 鍛煉真誠和勇氣的方式 "。
一石激起千層浪，這些話迅速登上熱搜，引來網友的口誅筆伐。在大多數人眼中，26 歲的千萬級 up 主拒絕給底層司機好評，是缺乏同理心和共情能力的表現。更何況，身為互聯網博主，何同學總在視頻結尾處索要的 " 一鍵三連 "，和司機的好評本質上沒有差别。
2019 年，20 歲的何同學還在北郵讀本科，就憑借一條《有多快？5G 在日常使用中的真實體驗》的視頻走紅網絡，3 天漲粉超百萬，次年就成立了自己的文化傳媒公司。
直到這次塌房前，他在 B 站積累的粉絲數高達 1200 多萬，商業價值居于賽道頭部，合作的都是知名品牌，本人被網友稱為 " 理工男之光 "。
還是大學生的何同學，會斥巨資将 600 萬粉絲 ID 打印出來貼在牆上，讓原本陌生的粉絲感受到彼此珍惜的真心。那時候他説：" 是大家的支持和關注，讓我能在這個非常幸運的年齡一直做自己喜歡的事情。"
但成為老板的何同學，面對同樣索要好評的網約車司機，卻變了一個人。他享受到了技術紅利和流量助推，卻沒能繼續共情一個讨生活的普通人，甚至沒能共情以前的自己。
再對比今年 3 月，他和蘋果公司 CEO 庫克在西湖吹風時的 " 土味情話 " —— " 晴西湖不如雨西湖，雨西湖不如霧西湖，霧西湖不如你來到西湖 "，被許多網友認為是 " 向上攀附，向下傲慢 " 的雙标，即對庫克是讨好型人格，對網約車司機是讨伐型人格。
雖有人支持何同學，認為弱者不應該道德綁架，但本就靠 " 一鍵三連 " 發家致富的他，正好跌入 " 只許州官放火，不許百姓點燈 " 的怪圈，掉粉數萬。
同樣在 4 月，百萬粉絲博主羊毛月的賬号顯示已解封。如果説何同學多少有點自我剖白的真誠，羊毛月就是單純的無知和傲慢。
去年 11 月，北大網紅羊毛月發布視頻嘲諷 00 後找不到工作，表情陰陽怪氣，發言高傲自大，直接導致掉粉超 200 萬。
明明做了吃喝不愁、工作自由的網紅，沒淋過雨的羊毛月還非要把普通人的傘給撕爛。一句 " 這 00 後不是要整頓職場嗎，怎麼職場都進不去呢 "，直戳待業應屆生的肺管子。
雖然一貫走着凡爾賽犯賤路線，但羊毛月這次是真的惹錯人了。作為如今互聯網上最活躍也最有話語權的一代人，00 後被觸碰逆鱗後的反攻格外猛烈。
他們對羊毛月的質問真情實感，掩飾不住情緒上的憤怒：" 作為站在風口上飛起來的豬，沒經歷過秋招、默拒、全民簡歷、boss 直聘的痛苦，沒體會過通勤、加班和被職場 PUA 的難處，有什麼權利質疑普通人的努力呢？"
雖然羊毛月緊跟着删除視頻致歉，賬号被禁止關注，他還是成了 "00 後自己的李佳琦 "，整頓不了職場的新一代，下定決心整頓羊毛月的職場，讓他在互聯網率先失業。
成為網紅、站到高處的羊毛月們，顯然被世俗的成功衝昏了頭腦。在自我膨脹的心态驅使下，他們學不會尊重普通人，無法正視别人生活中的苦難，翻車只是早晚的事。
互聯網給予他們吃飯的機會，同時也放大着公眾人物的一言一行。德不配位的人早晚要跌落，但許多本不該被捧上高台的人，還是站到了本不屬于自己的位置，吃飽了網絡野蠻生長的紅利。
" 屠龍少年終成惡龍 " 的 00 後大學生博主王志欣，赫然也在其列。
她憑借微短劇《重生之我在霸總短劇裏當保姆》裏的王媽一角，成了不少窩囊打工人的爽文嘴替，但現實生活中的公司接連被曝出大小周、工資低、任務重等侵權行為，被網友譏諷為 " 在網絡上化身打工人拍段子，在現實中給勞動者使絆子 "。
人設崩塌後，" 七顆猩猩 " 通過所屬公司回應，将實行雙休制度，逐步改善員工待遇。互聯網人設的反噬并沒有波及她之後的事業，短劇越做越大，商務持續不斷，簡直能配文發個 " 輕舟已過萬重山 "。
深受其害的，只有平平無奇的打工人罷了。
誰能想到，如今的搞笑博主也是高危職業。
這裏的危險，可不是指人身安全，而是人設崩塌、弄虛作假帶來的翻車風險。人前是搞笑正能量，人後是獵奇博流量，這一屆搞笑博主塌房的精彩程度，堪比荒誕藝術。
2024 年 2 月 16 日，坐擁 4000 多萬粉絲的知名網紅 "Thurman 貓一杯 " 發布視頻，尋找 " 在法國巴黎丢作業本的小學生秦朗 "，引起全網圍觀，傳播量級破億。
龐大的流量推動着事情的走向，一切都越來越失控。一時間，" 秦朗同學 "" 秦朗媽媽 " 等相關人士輪番現身，更有甚者出來認領 " 秦朗舅舅 "，給出了 " 西場小學，一年 8 班 " 的詳細信息，并裝模作樣開始直播，接住從天而降的流量。
撒了一個謊，就需要圓無數個謊。好景不長，這位互聯網認侄子的舅舅扛不住壓力，承認自己造謠。
想要平息事件的貓一杯也宣稱已經聯系到對方真正的媽媽，曬出聊天截圖表明對方不願出鏡，請大家不要再找了。
本就是搞笑博主的貓一杯沒有意識到，巨大的輿論關注意味着相應的翻車風險，她只想到了流量，沒想到散布謠言會帶來的公眾危害和資源浪費。
4 月，官方通報貓一杯 " 秦朗丢作業 " 事件為造假炒作，這位搞笑博主自行策劃編造視頻腳本，購置道具完成視頻拍攝，意外掀起了全網尋人的情緒高潮，" 造謠一張嘴，辟謠跑斷腿 "，帶來了惡劣的社會影響。
自食惡果的貓一杯随即被多平台永久封号，消失在無底線的流量黑洞裏。
同樣作繭自縛的還有搞笑博主 " 小英一家 "，憑借魔性口音和荒誕生活走紅後，她先憑借苦情人設狠狠出圈，後被質疑虛假劇本、形象崩塌。
雲南人統治短視頻不是虛的，最開始的小英搞笑而無害，她一句 " 麼噶，姐妹們 "，就點中了互聯網樂子人的笑穴。在分享的日常裏，家裏人分工明确：
小英是每天瞎忙的勤勞媽媽，丈夫上拉如是沒用的家暴男，女兒下拉如是情緒穩定的搞笑擔當，代表作是火遍全網的 " 沒事哒，沒事哒，沒～事～哒 "，就連小英家的牛都成了 " 餓不死但活受罪 " 的直角肩網紅。
這是一出雲南大山裏的楚門世界，小英靠販賣生活成了鄉村賽道的頭部網紅。
随着曝光空前增加，小英一家面臨的争議紛至沓來。網友們逐漸發現了苦情小英背後的另一面：販賣苦難的博主名下有 4 家公司，有好房子不住，生了 4 個女兒送走 2 個，早期不 " 扮壞人 " 的丈夫也經常幹活帶娃，甚至連牛以前都是健康的。
即便小英回應 " 沒有劇本 "，網友們也不願再相信這場互聯網奇觀。網紅們的翻車并非只關乎個人前途，還損害着公眾信任、社會風氣，在看客心中埋下一顆懷疑的種子，人們不斷反問：到底什麼才是真的？你説什麼是真的？
更誇張的還是搞笑博主空空日記，他靠陽光幽默大男孩的人設累積超 550 萬粉絲，曾聲稱 " 最恨的就是霸凌别人的人 "，結果一朝塌房是因為詛咒素人得癌，甚至直接公開網友 ID，間接引導粉絲網暴，看得人大跌眼鏡。
網紅們集體倒下，讓越來越多人意識到，大家沒辦法僅僅隔着一塊螢幕來斷定人的善惡，面具之下究竟是怎樣的一副嘴臉，只能交給時間和真相來檢驗。
如今這場塌房的鬧劇無休無止，送走了一波炫富博主和 " 互聯網王妃 "，又纏上考研界的網紅老師，還不定時轟炸着聚光燈下的明星，警告他們時刻保持自覺。
銀子固然是雪亮的，觀眾的眼裏也容不得沙子了。
部分參考資料：
1、中國新聞網｜《董宇輝，再陷争議！》
圖片來源：
網絡、公開資料、視頻截圖
