大酷樂
  • 汽車
  • 理财
  • 軍事
  • 科技
  • 遊戲
  • 互聯網
  • 娛樂
  • 财經
  • 科學
  • 社會
  • 親子
  • 電影
  • 健康
  • 教育
  1. 首頁
  2. 财經

告别大理回北京,那裏不是目的地

2024-04-12 简体 HK SG TW

今天小編分享的财經經驗:告别大理回北京,那裏不是目的地,歡迎閲讀。

文|摩登中產

01

雨後初晴,小夏和朋友來到大理鳥吊山采新鮮菌子。大片雲朵很低,山丘連綿起伏。

她想起在北京常見的 " 山丘 ",那是高大銀白的望京 SOHO,也如山丘聳立。她在其中一家公司的臨窗工位上,日復一日,年復一年。

每天早上,她要花費近 1 個小時前往那座山丘,從地鐵 5 号線轉 15 号線,其間換乘,要跟随密不透風的人群步行 381 米,走七分鍾。

那漫長又逼仄的七分鍾裏,她時常機械地邁着步子發呆,"如果換個地方生活,一定能變得更好吧?"。

她不自覺想起大理。2019 年春天,她去大理旅行,日暮時沿着洱海騎電動車,下坡,繞過山崖,海上有漫天晚霞,風就在耳邊穿過。

那是她人生中為數不多的,感到徹底自由的時刻。旅居的念頭就像顆種子埋在心底,在地鐵挪動的每一刻,不斷伸展長大。

微博、豆瓣和小紅書上,大理已成為許多和她一樣年輕人的向往之地。

那裏是 " 有風的地方 ",有月租一千的海邊小别墅,有十塊錢兩葷一素的中學食堂,有蒼山雪,有洱海月,是最理想的旅居之所。

小夏幻想着,在大理古城附近找到一個舒适的小窩,每天線上辦公,其他時間自由創作。

去年夏天,她和男友分别辭職,退掉租住房,收拾家當,離開北京,前往大理。

高鐵抵達時是下午,小夏坐上前往大理古城的 4 路公交,公交車沿 214 國道一路行駛,右邊是廣闊洱海,左側是綿延蒼山,以及山頂淡淡的細雲。

大理古城一片喧嚣,到處是尋夢的年輕人。幾經輾轉,小夏租住在蒼山腳下一個部門家屬區。

小區整潔幹淨,小樓最高也不過三層。她房間卧室窗正對着蒼山,每天雲起霧散都看得分明。

夏日漫長,旅居大理的生活徐徐展開。天氣好時,小夏和男友,騎着一千多買來的二手電動車,穿過田野,十幾分鍾就來到洱海邊。

兩人帶着自制三明治和書,在草地上鋪塊布,陽光好時,能待一整個下午。

有時累了躺下打盹,睜眼醒來,她滿眼油畫般的湖水與森林,像夢一樣。

歸途時,小夏總能看到大朵大朵的白雲,從樹冠後、從屋頂上冒出來,低到觸手可及," 那時才忽然明白,是真的在雲南了啊。"

02

剛來沒多久,小夏去買電動車,提前一天問好營業時間,到了卻發現大門緊閉。聯系老板,答復是下雨了,決定休息。

待了一段日子後,類似情形小夏已見怪不怪。" 今天爬山,休息一天 "、" 放假,休息三天 "" 店主出去玩了,一周後回來 " ……各式理由用 A4 紙打印,貼在緊閉的店門上。

跟北京地鐵的行色匆匆不同,在大理,沒有朝九晚五時刻表,沒有時鍾在耳邊催促上發條,人是可以随時停下休息的。

小夏學着适應這種節奏。沒有工作日,沒有日程表,想工作學習就坐到桌邊,想追逐窗外的晚霞,就随時出發。

周遭的世界也再不相同。在北京夜色中匆匆奔走,她很少抬頭注意月亮。而在大理,她第一次看到月缺到月圓的完整全程,看到每天不同的山海風月。

商場、地鐵、立交橋不見了,取而代之的是,晨起去菜場挑蔬果,晴天用竹竿晾衣服,飲用水喝完了,就拎着水桶,沿清冷小巷,去山腳打山泉。

臨近居民多來此打水,排隊時安靜無言。大片陽光落下來,石橋邊總有花朵綻放。

周末是趕集的日子。石板長街兩側,賣着盆栽的睡蓮、金黃的玉米粑粑、植物果實做成的耳環,以及白族扎染的彩色布匹。

北京商場燈光冷豔,但大理色彩温暖明媚。

夏日傍晚,小夏和新結識的朋友們坐屋後田埂上閒聊,辨别蔬菜,觀察龜背竹上的小蜘蛛。

有人拿來吉他,用裝石頭的礦泉水瓶做樂器,打着節奏唱歌。田地那頭,荷鋤而歸的大叔停下了腳步,笑着用雲南話表揚 " 好聽的嘛!"

她結識的新朋友中,攝影師沐沐在大理買了一片農場準備自己打理。28 歲的阿布辭去編導,住進白族老院子,準備全心做音樂。

曾在教育機構當老師的李想,是資深旅居者,十幾年前便定居大理,能説一口地道雲南話。

他帶着小夏去鳥吊山采菌子,那些淡紫色扇狀菌子,像設計獨特的藝術品,摘下後,要小心收入墊滿松針的布袋中。

奶漿菌弄破會流白汁、牛肝菌用手摩擦會變黑,一天下來,小夏跟李想學會了至少十種食用菌的辨别方法,有趣而無用。

回來時,他們拎着裝滿菌子的袋子,漫步在山脊草坪上,李想滿足地長嘆," 沒辦法再去城市裏生活了啊。"

北上廣像個遙遠的夢,日子變得悠長無期。

冬夜晚上,小夏和朋友們圍坐在院子裏,支起一口生鏽的大鐵鍋,在鍋裏燃起篝火,彈琴、喝酒、暢談。這樣的夜晚,時間仿佛被懸置了,讓人感受不到流逝。

大家聊音樂,聊旅行,聊過往故事,沒有人談及以後。

最後一撥柴火燃盡已是深夜。興盡回家,小夏聞着身上熏染的煙火氣,很快入睡。

在北京的時候,她從未睡得如此安心。

03

待得久了,大理日子也現出另外一面。

美景和自由之外,生活同樣也有煙火油膩。

随着人流湧入,大理房租上漲,一千元租海邊小别墅,早已是失真美夢,現實是上漲的物價和翻倍的喧嚣。

夏日旺季時,大理古城被擠得水瀉不通,連外賣小哥都卡在停滞車流中。尾氣彌漫,鳴笛四起,甚于北京。

閉門隐居的日子,也不全是歲月靜好。小夏和男友在北京吃慣餐廳外賣,很少動手做飯,在大理每天買菜做飯收拾,總要耗去大半天。

原本計劃邊線上兼職,邊自由創作,每天至少工作七小時,最終都成了戲語。小夏和遠方朋友説:

來這裏尋找的是自由,可要面對的,依舊是生活。

出發前,她曾希望自己的人生像爽文一樣進行下去,永遠告别地鐵和寫字樓,告别灰蒙蒙的都市生活,奔向完全的曠野。

真到曠野之上,她發現,散漫的自由會讓人陷入迷途。

編導阿布是第一個離開大理的。創作音樂之餘,他靠擺攤維持生計。入冬,天氣漸冷,顧客寥寥," 大理的冬天掙不了錢。"

他記得之前冬天的難熬,沒什麼收入,頓頓吃挂面,生存都成問題,創作更難堅持。所以這次,他選擇在冬日離開,回到大城市,重新找了份工作。

攝影師沐沐的農場,運營時遇到不少問題,一直處于虧損狀态。理想的田園生活只存在于理想,她已做好打算," 轉讓這個農場,然後随時離開。"

李想則苦惱于古城新增的喧嚣," 不再是從前那個大理了。" 他搬去十幾公裏外的鎮子,沒人知道,接下來他會不會越搬越遠。

小夏原本沒想太多,直到冬天時,男友突然半開玩笑地輕輕來了句:" 我感覺在這裏,好像有些消磨鬥志了。"

小夏愣住了。回望這段生活,她才發現,當初定下的創作計劃成果寥寥,他們更像是度過了一個悠長的假期。

來到大理,生活确實變了,可就像當初迷失在北京地鐵裏那樣,小夏依舊不能确定,這種無目标的生活,就是她想要的生活。

她想通了件事:人們總對生活在别處抱有期待,但其實,不管去哪,人生終歸要建立在自己之上。

她和男友決定今年一月,租房到期後返回北京。北京生活比不上大理自由,但它足夠規律和秩序,可以找到确定方向去自我進步。

塵埃落定,只剩半個月就要離開。那天午後,小夏在廚房忙活,阿叔阿嬢們在樓下打麻将,音響裏放着老歌:小城故事多,充滿喜和樂,若是你到小城來,收獲特别多……

收獲了什麼呢?

她從未後悔大理之旅,這裏不是生活的終極,但是是寶貴的暫停地,人生需要一段懸置的時光,思考過往走的路,和接下來的去向。

搬家前,小夏幫房東找來下一任租客,那是個裸辭來大理的年輕男生。小夏養了半年,很是不舍的那盆碰碰香,則送給了兩個畢業沒多久,來大理 gap 的女生。

看他們在朋友圈裏分享着熟悉的稻田、櫻花和雲彩,小夏知道,這些人最終都還是會離開的,像自己一樣。

回北京後,車馬依舊,那天下班騎電動車時,手機導航發出提示:" 請确認是否騎反。"

眼前是熟悉的城市,但并非回頭路。生活總是新的。

小夏擰把,出發,她對自己説:" 我确認沒有騎反。"

熱門排行
  • 高露現身上海虹橋機場 黑色外套點綴亮色愛心裝飾俏皮亮眼 高露現身上海虹橋機場 黑色外套點綴亮色愛 惠惠君 | 2023-05-02
  • 《歧路旅人2》:向光而生 《歧路旅人2》:向光而生 衛青柏 | 2023-05-02
  • vivo X90S曝光:處理器更新為天玑9200+ 安卓最強芯 vivo X90S曝光:處理器更新為天玑9200+ 安卓最 袁曼雁 | 2023-05-05
  • “懶癌”發病率上升,定期體檢别忽視 “懶癌”發病率上升,定期體檢别忽視 幸聽楓 | 2023-05-02
  • 宋慧喬獲百想視後 韓素希發圖手動加愛心表情慶祝 宋慧喬獲百想視後 韓素希發圖手動加愛心表 賁芳蕤 | 2023-05-02
  • 曹操墓,裏面都有啥? 曹操墓,裏面都有啥? 衛青柏 | 2023-05-02
  • 十年了,他們終于要HE! 十年了,他們終于要HE! 惠惠君 | 2023-05-07
  • 中央部署經濟工作,釋放5大信号 中央部署經濟工作,釋放5大信号 郜萌運 | 2023-05-02
  • 《雲襄傳》終于抬上來啦,男O女A讓人好上頭! 《雲襄傳》終于抬上來啦,男O女A讓人好上頭! 集玲琳 | 2023-05-02
  • 高德上線手機彎道會車預警功能 高德上線手機彎道會車預警功能 習又夏 | 2023-05-02
  • 等比例長大的童星,李蘭迪算一個 等比例長大的童星,李蘭迪算一個 郟君昊 | 2023-05-02
  • 陳自瑤抱病為愛女做蛋糕慶生,王浩信點贊沒露面 陳自瑤抱病為愛女做蛋糕慶生,王浩信點贊沒露 賁芳蕤 | 2023-05-02
  • 21家A股遊戲公司2022年收入651億 今年“遊戲+AI”能否逆風翻盤? 21家A股遊戲公司2022年收入651億 今年“遊 衛青柏 | 2023-05-04
  • 普京籤署總統令,批準對俄刑法典相關法條的修正案 普京籤署總統令,批準對俄刑法典相關法條的修 集玲琳 | 2023-05-02
  • 這些被抓來做實驗的流浪狗,最終拯救了無數糖尿病人 這些被抓來做實驗的流浪狗,最終拯救了無數糖 集玲琳 | 2023-05-02
  • 信用風險釋放趨緩,結構性風險需重點關注 ——2023年一季度債市信用風險回顧與下階段展望 信用風險釋放趨緩,結構性風險需重點關注 — 袁曼雁 | 2023-05-02
  • 與周立波夫婦鬧糾紛成老賴,唐爽被司法拘留15日 與周立波夫婦鬧糾紛成老賴,唐爽被司法拘留15 寸飛蘭 | 2023-05-05
  • 高端國產車:軍車血統,目前電動車越野的“天花板”? 高端國產車:軍車血統,目前電動車越野的“天花 謝飛揚 | 2023-05-02
  • 解除資格!停止一切合作 解除資格!停止一切合作 佼昌翰 | 2023-05-02
  • 3699起 聯想小新mini主機上架 13代酷睿标壓處理器 3699起 聯想小新mini主機上架 13代酷睿标壓 習又夏 | 2023-05-05
  • 中銀證券給予南京銀行增持評級 中銀證券給予南京銀行增持評級 袁曼雁 | 2023-05-03
  • 前董事長被免,天山生物全面進入“中植系”時代?股價曾在一月内暴漲超400% 前董事長被免,天山生物全面進入“中植系”時 惠惠君 | 2023-05-02
  • 瘋成這樣,怎麼還能被全網吹捧? 瘋成這樣,怎麼還能被全網吹捧? 郜萌運 | 2023-05-02
  • 狂吼11次“讓一下”!交警咆哮開道嘶吼到吐 狂吼11次“讓一下”!交警咆哮開道嘶吼到吐 寸飛蘭 | 2023-05-03
  • 摩根大通收購美國第一共和銀行 摩根大通收購美國第一共和銀行 謝飛揚 | 2023-05-02
  • 事關農村土地承包和農民權益,《農村土地承包合同管理辦法》5月1日起施行 事關農村土地承包和農民權益,《農村土地承包 郟君昊 | 2023-05-02
  • 台劇赢麻了,又來一部8.9 台劇赢麻了,又來一部8.9 衛青柏 | 2023-05-02
  • 下降45分,上漲35分!34所自劃線院校復試分數線漲幅匯總 下降45分,上漲35分!34所自劃線院校復試分數線 袁曼雁 | 2023-05-07
  • "三高"已盯上青少年,做好這件事是關鍵 "三高"已盯上青少年,做好這件事是關鍵 習又夏 | 2023-05-05
  • 五一檔沒一個能打的 五一檔沒一個能打的 集玲琳 | 2023-05-05
  • 200户連夜疏散,原因讓人憤怒!“損失超一億”,官方通報 200户連夜疏散,原因讓人憤怒!“損失超一億”, 袁曼雁 | 2023-05-03
  • 恐怖韓劇下神壇,這次膽小可入 恐怖韓劇下神壇,這次膽小可入 袁曼雁 | 2023-05-05
  • 這劇是不是用ChatGPT寫的呀? 這劇是不是用ChatGPT寫的呀? 惠惠君 | 2023-05-02
  • 性騷擾慣犯,滾出娛樂圈 性騷擾慣犯,滾出娛樂圈 謝飛揚 | 2023-05-05
  • 48歲何炅自曝已老花眼,黃磊睡前認老,《向往的生活》證實将停辦 48歲何炅自曝已老花眼,黃磊睡前認老,《向往的 佼昌翰 | 2023-05-02
  • 一個《長月燼明》倒了,《狐妖》《長相思》《與鳳行》…在路上了 一個《長月燼明》倒了,《狐妖》《長相思》《 惠惠君 | 2023-05-02
  • 當年輕人開始不随份子錢 當年輕人開始不随份子錢 袁曼雁 | 2023-05-02
  • 張天愛假期曬“酷”存照 卷發披肩穿黑色吊帶裙大秀好身材 張天愛假期曬“酷”存照 卷發披肩穿黑色吊 嬴覓晴 | 2023-05-02
  • 畢滢用8年時間成功逼宮?曾被傳已婚生子的她,不容小觑 畢滢用8年時間成功逼宮?曾被傳已婚生子的她, 幸聽楓 | 2023-05-03
  • 宋慧喬獲視後首次曬照,拿獎杯笑容温柔 宋慧喬獲視後首次曬照,拿獎杯笑容温柔 郜萌運 | 2023-05-02

©2022 大酷樂 版權所有

隱私政策 | 服務條款 | 聯繫我們