今天小編分享的娛樂經驗：是誰幫金秀賢騙了所有人，歡迎閲讀。
崩塌來得太快，一夜之間 14 家品牌與金秀賢解約。
起因前段時間韓國女星金賽綸自殺去世，随後曝出金秀賢曾與她秘密交往 6 年，從 2015 年 11 月 19 日至 2021 年 7 月 7 日。
兩人剛在一起時，金秀賢 27 歲，金賽綸只有 15 歲。
而他對金賽綸做了太多讓人大跌眼鏡的事：
戀愛期間讓女生打白工、分手後催還 7 億賠償款、并轉手将女生手機号爆料給記者 ……
曾經的 " 都教授 "。
變成了一個十足的 " 叫獸 "。
今天，金秀賢方出面否認，并讓大家給他一周時間，他将親自澄清。
這顆子彈，還會飛多久？最終又會正中誰的眉心？
比起戳破某一明星的虛假人設。
更讓人驚醒的是，我們曾經迷戀的一些粉紅泡泡，也許正是可怕的陷阱。
01
先來説一個殘忍并且被回避的事情——
如果，假設金賽綸的結局沒有如此慘烈。
那麼，這一段如今人人不齒的 " 忘年戀 "，很可能被包裝成一個 " 明星歐巴與天才蘿莉 " 的夢幻戀愛。
不信？
我們先來試試換成最常見的大叔戀言情套路，重述倆人的背景與交往過程。
金賽綸，2000 年出生，童星出道，天才級演員。
奈何背景草根，家境貧困，年紀輕輕承擔起養家責任。
讀書時期還因校園霸凌被逼得休學，改成在家自學。
金秀賢，1988 年出生，成長在演藝氛圍濃厚的家庭。
出道之後，多次主演偶像劇，在韓娛嶄露頭角。
2013 年，因《來自星星的你》中 " 都教授 " 一角，火遍亞洲，晉升頂流之位。
在這種情況下，倆人認識了，2015 年 11 月在一起了。
一個是聲名在握的 27 歲前輩歐巴，一個是還在讀初中的 15 歲小女孩。
他對她窮追猛打，會顯露出關懷的樣子。
流出的親密接吻照，拍攝于 2016 年。
當時的金賽綸，還在 15、16 歲的年紀。
入伍期間，金秀賢還會給讀高中的金賽綸寫告白信、發照片，語氣親昵。
似乎，他還在事業上對女生照顧有加。
2020 年，退伍歸來的金秀賢，選擇成立自己的經紀公司。
第一株橄榄枝，他投向了自己的女友金賽綸。
2022 年，金賽綸酒駕發生車禍。
金秀賢私下跟金賽綸説，這筆錢會由經紀公司來賠。
△ 中文翻譯 cr 博主 @看韓影
這樣看下來，像不像一個 " 養成系 " 愛情故事？
一個是霸總、頂流、深情大叔，一個是草根、天才、可愛蘿莉，倆人 6 年愛情長跑。
然後，人們忽略了其中的年齡差異、權力不平等乃至于存在性犯罪的可能，沉浸在 " 大叔戀 " 的偶像劇中。
就像《來自星星的你》中，400 歲的都教授與 15 歲的初戀小千頌伊。
可事實上，現實并沒有偶像劇的美好，而是懸疑劇的步步驚心。
别忘了，倆人相差 12 歲，生理發育并不同步，天然地存在差異。
當一個小女孩還在生長期，一個成年男性已經懂的都懂。
她還一臉稚嫩，沒有到他的肩膀高。
同時，在心理年齡上也存在差異。
其實金賽綸已經比大多小女孩要早熟、有防備心。
根據金賽綸的姨母的爆料。
一開始，金賽綸是拒絕金秀賢的：
你不要玩弄小孩子
可對于一個小女孩來説，當一個業内年輕有為的帥氣歐巴，持續發起甜蜜進攻，她真的能時刻警惕，藏在甜言蜜語下的詭谲人心嗎？
Sir 想這一點，别説是 15 歲的小女孩，就連成年人，也常常為此飽受困擾。
當家裏人發現倆人戀情的時候，也加以阻止，而那時候的金秀賢承諾，會跟金賽綸結婚。
卻在金賽綸成年後不久，金秀賢與女生分手了。
更令人細思極恐的是。
這不只有戀童癖對年輕女孩的垂涎。
還有在權力、資源與關系不平等的情況下，上位者對下位者的精神催眠與勞動剝削。
金賽綸原經紀公司，是大公司 YG 娛樂，前景一片大好。
合約到期後，也有許多公司搶着和她籤約。
可出于對男友的支持與信任，她沒有細看合同，就火速籤約到金秀賢剛剛創立的新公司。
籤約之後，資源驟減不説，她僅僅主演了兩部網劇。
金賽綸還要無償幫助新人，負責演技培訓、視覺指導等工作，她将公司當成自己的家來建設。
男友的公司卻把她當作 " 冤大頭 "，讓她以 " 金錢借貸 " 的方式續約。
偶像劇裏，和霸總談戀愛，霸總把你捧到手心裏。
可現實中，和霸總談戀愛，變成霸總的免費傭人。
而更慘的是。
還記得 " 車禍事件 " 後，金秀賢説公司會幫忙出錢吧？
錢倒是出了，但也立馬解約，讓金賽綸賠 7 億韓元違約金（折合人民币 350 萬元）。
在金賽綸深陷抑郁症與輿論暴力的時候，金秀賢公司發來了含有威脅内容的催債信息。
金賽綸不是不想還，但是沒辦法立馬還清，于是她給前任發去求助短信：
" 能不能救救我 … 我拜托你了，給我點時間。"
時間，去年 3 月，金秀賢的《眼淚女王》熱播時期。
金秀賢沒有搭理，并且将手機号碼曝給記者，讓金賽綸頻頻接到記者的騷擾電話。
或是因走投無路，金賽綸在 ins 上曬出一張與金秀賢的貼臉合照，想以此與金秀賢取得聯系。
結果，金秀賢稱 " 不認識 "、" 不知道對方的意圖 "。
金賽綸被罵得更慘了，再一次陷入輿論暴力。
她當時，有過爆出一切的決心。
最近披露的金賽綸 ins 長文，正是編輯于 " 合照風波 " 期間。
可金賽綸，沒有選擇摁下發送鍵。
她選擇在金秀賢生日的那一天，結束自己 25 歲的生命。
一如金秀賢曾經説過的擇偶标準：要願意為我而死。
而那一天，金秀賢 po 出照片，曬了一屋子的禮物。
連她的葬禮都沒有出席。
02
這場畸形的戀愛發生在怎樣的土壤上呢？
不想去揣測金秀賢的心理。
但金賽綸最初的懵懂和崇拜，卻是肉眼可見的有迹可循。
他們相戀的時間是 2015 年，正是韓流大肆進軍中國，韓劇韓影出口的巅峰期。
而金秀賢也是最後一個被輸送到中國的頂流。
偶像劇長期給人的一種錯覺是：顏值即正義。
長得帥的就是白馬王子。
白馬王子一定有錢又善良。
甚至種種突破常理的事，也 " 因為他善 "，而得到合理化。
2004 年，韓國電影《我的小小新娘》上映。
講了一個什麼故事呢？
15 歲的寶恩（文根英 飾）被迫嫁給成年的尚明。
彼時韓國的法律規定，只要年滿 15 歲，有父母允許，就可以結婚。
寶恩本來是不願意的。
她還在上高中，目标是考大學，壓根不懂結婚意味着什麼。
但到了婚禮上，卻被眾人起哄的熱情感染，在鮮花和掌聲中，漸漸接納了自己的身份。
這裏有一個細節：
婚禮後，大人們要麼都在勸男方要好好對待年幼的寶恩，要麼在囑咐寶恩，新婚蜜月有哪些注意事項。
未成年的寶恩卻只有一個念頭：手捧花太可愛了，可以不丢掉嗎？
完全是個小孩的模樣。
等到結婚後，寶恩從一個憧憬大學生活的少女，變成了一個洗衣煮飯，給服兵役的丈夫送便當，晚上還要去酒吧接醉漢回家的主婦。
而最令人不适的是。
在 " 大叔蘿莉 " 風狂卷的千禧年初，沒人覺得這種閲歷和心智的巨大不平等，有什麼不妥。
甚至還覺得人生從此被成熟的成功人士 " 承包 "，有種特别的甜蜜。
男方的朋友表示羨慕，無論是家人還是路人都默認了二人親密關系的正當性。
就連尚明自己，也在醉時做過和寶恩親密接觸的夢。
最後尚明向寶恩告白，説自己在她還很小的時候就喜歡上了她。
把寶恩感動得淚汪汪，大結局也被寫成純愛的 happy ending。
自從我還是個小孩子開始 你就一直在我的身邊
但是我從來沒有用心去體驗過 你對我的這種感情
豆瓣上，《我的小小新娘》評分 7.1，處于中等水平。
同期還有《新娘 18 歲》《長腿叔叔》這樣的經典 " 老少戀 " 電影，分數基本都在 7 分上下。
什麼意思呢？
意思是大家知道這樣的影片雖然質量不夠好，但也從沒當做爛片看。
評論區更不乏這樣的五星：
男帥女美
年齡不是距離
偶像劇的造夢文化，大多存在于虛假的設定之内。
作為以文化輸出為主的國家，韓國對娛樂業的寬容與鼓勵，造就了一大批以反差為主要人設的偶像劇作品。（類似于今天的 " 懸浮 "）
灰姑娘與王子，醜小鴨與财閥，草根逆襲這樣的故事，八零九零後看的還少嗎？
韓流文化極高的容錯率，冥冥中給灰色地帶的無限膨脹，提供了空間。
" 愛情 " 都能跨越門第、階級，甚至物種（人魚、鬼怪、外星人）了。
區區年齡。
又算得了什麼？
就像金賽綸對金秀賢説過的話。
對于這段相差 12 歲的關系，她在初期也有過疑惑，對男方有過質疑。
但就像被推上紅毯，那個連什麼是婚姻和愛情都不明白，就被鮮花和掌聲淹沒的寶恩一樣——
在一個 " 愛情大過天 " 的時代。
年輕人想從當紅的文化潮流裏找到正确的性教育和愛的教育，卻是那樣的難。
更何況，對方不是别人。
而是金秀賢。
借《星你》上位的亞洲頂流，演藝公司 Gold Medalist 的創始人，上接忠武路下接電視劇，手握多部大熱劇，集資本、老板、前輩等多重身份于一身。
劇中千頌伊那塊一個月一億韓元的最貴廣告位，現實生活中就屬于金秀賢；而千頌伊誇耀自己綽号 " 水龍頭 "，随便打開電視機哪個台都有自己廣告，現實生活中對應的也是金秀賢。
—— 2014 年 3 月《南都 . 娛樂》
我們無法推測金賽綸當年的心态，是崇拜還是激動。
還是也曾謹慎懷疑，卻最終迷失在成年人降維打擊未成年人的情感控制裏。
如果還活着，恐怕她現在也仍是風暴的中心，飯圈圍剿的祭品。
本質很簡單——
在 " 歐巴文化 " 席卷東亞的這幾十年裏，在男女關系這點事上，一個成年并成功的男性，幾乎可以在網絡的全方面造神事态裏大獲全勝。
被浪漫愛捧起的韓流，被韓流捧起的飯圈，被飯圈反噬的互聯網文化。
編劇為男主角賦予了美好的靈魂，女性卻容易将其換算為現實中的人。
包括金賽綸在内。
無數女性接受并習慣了這樣以 " 仰望 "、" 愛慕 " 等向上姿态才能抵達的情感，并以愛的名義，自動消解所有的差距，像回歸家庭的寶恩，或是憧憬着 " 長腿叔叔 " 的少女們一樣。
除了言情小説和韓劇，受時代限制的她們，也沒别的地方去接觸，學習愛情。
壓死金賽綸的最後一根稻草有很多。
可能是還不清的債務，不負責的原生家庭，工作或是酒駕後惡化的風評。
但從她到死都沒有出來指認金秀賢就知道，她從未懷疑過他。
從未懷疑過自己從小到大所認為的愛情。
不過是被時代和文化制品，乃至一個順勢而為的成年人，所美化、粉飾的錯覺。
03
除了金秀賢，網友集結了近幾年塌房的諸多韓星，總結出了 " 一代韓流的落幕 "。
宋仲基 " 繁殖癌 "、劉亞仁吸毒、柳俊烈劈腿、鄭雨盛私生子。
真切感受到了随着韓星的集體塌房，我們記憶中熟悉的韓流，也迎來了裏程碑式的終結。
小紅書上，有人讨伐初代韓劇：
《我是金三順》男主摔東西，還動手打前女友。
《咖啡王子一号店》，女主學業有成，遇到男主第一反應是洗手作羹湯；
《藍色生死戀》，一起長大的哥哥不僅不避嫌，還盯着妹妹淋濕的腿看。
這些劇都是千禧年最火的韓流作品，甚至代表了 " 韓流 " 這個詞本身。
而現在也只剩下被考古、挖墳的命運。
當下的韓劇火的是什麼呢？
财閥、富二代。
曾經偶像劇男主的不二人選，如今成為了底層復仇的對象。
戀愛腦。
傻白甜已經過時，惡女才是大勢。
最流行的話題不再是愛情，人們甚至不再相信愛情。
取而代之的是社會、人性的陰暗面。
韓流，正迎來一次全面大換血和洗牌。
而金秀賢的塌房，或是用另一種眼光看——他身上那些标籤的集體塌房。
也代表着偶像劇浪漫童話的破產。
這種浪漫不僅在于愛情。
還在于愛情可以作為跨越階級的砝碼。
就像奧斯卡獲獎電影《阿諾拉》，灰姑娘嫁入豪門的故事，是一場徹頭徹尾的騙局。
富豪不會因為有錢而變得慷慨大方。
最後只舍得給區區一萬美金。
因為他們對下層人充滿了鄙夷，不是給不起更多，而是覺得你連這點錢也不配。
所以韓國影視早已調轉船頭。
将對豪門的 " 愛 "。
轉變為對豪門的 " 恨 "，繼續激發着觀眾的強烈情感。
韓流的更新換代，也不過是市場行為罷了。
過去的偶像劇制造了浪漫愛，但真正的愛，又是什麼呢？
2005 年，車仁表和董潔曾主演過一部電視劇《天若有情》。
裏面分明對未成年和成年人，男人和女人，下位者和上位者的愛，做過再好不過的簡述。
清純的繼女愛上英俊的繼父，甘願獻身。
放在古早市場，背德題材，話題度大爆。
但它的台詞説什麼呢？
忘年之戀第一個字就是忘
首先必須 忘記年齡
單單這點我就做不到
我慶幸 我不敢碰你
如果我敢就龌龊了
我告訴你什麼是龌龊
如果今天我接受了你
我們相愛 這是龌龊
一個快四十歲的男人
偷竊了少女的青春
享受她的肉體 這是龌龊
明明知道你還很年輕
我卻假裝自己也不老
欺騙你年齡根本不是問題 這才龌龊
有一天 你會感謝我
你會慶幸你的人生
沒有毀在一個自私的男人手裏
他不愛她嗎？
并不。
但這樣的愛，才是真正的愛。
不是放任欲望，不是縱情聲色，更不是打着 " 相愛 " 的幌子，做傷害對方的事。
真正的愛是不論誕生于怎樣的窪地，卻永遠希望對方好，温暖，向上。
等到你我全都懂得這個命題，或許悲劇，才有真正終止的那一日。
只可惜。
有太多人不明白這個道理。
但幸好。
還有活着的人，留下的人，能繼續守在這個世界。
替無法發聲的那些人，問一個回答，等一個代價。
本文圖片來自網絡
