今天小編分享的娛樂經驗：她剛官宣三胎，就翻車了，歡迎閲讀。
"99 年全職寶媽，凌晨三點半給老公和朋友做飯 "
"99 年全職主婦的一天，晚上 18:30，開始給一家八口人做飯了 "
這是一位博主分享的生活日常，卻被網友們評為 " 全中國最恐怖的恐婚宣傳片 "、" 随機吓死一個女大學生 "。
一間擁擠逼仄的出租屋、三個活潑好動的小孩、一堆做不完的家務、一個忙碌疲憊的女人 ...... 所有這些元素都與未婚女性關于婚姻的恐怖想象，形成了完美契合。
視頻中，這位寶媽一直在不停地幹活，做飯、洗碗、拖地、哄小孩 ......
雖然每條視頻都經過快放處理，但還是讓人覺得格外漫長。
當代 " 苦瓜 " 故事
99 年出生的某斌媽媽，今年 24 歲，卻已經是三個孩子的媽。
農村出身的她，19 歲便與男友早早結婚，20 歲生下大女兒，21 歲生下二女兒，23 歲 " 如願 " 生下兒子。
因為不願呆在婆家過寄人籬下的生活，生下兒子不久後，她便帶着小孩跟随老公一起去了深圳打工。
她從 2022 年 9 月開始拍攝短視頻，視頻内容就是全職主婦的一天。
她拍自己做飯，那時她負責的還是家裏十口人的飯菜，三個小孩、自己的妹妹、老公、老公的朋友、小叔子、以及小叔子的兩個工人。
拍自己打掃房間，全家人的房間，包括老公朋友、小叔子的房間，也是她負責打掃。
拍自己洗衣服，連老公朋友、小叔子的衣服、床單被罩，都是由她清洗。
而所有這些家務進行的同時，她還需要應付三個小孩，這個哄完那個鬧，就是她雞飛狗跳的日常。
在她的主頁裏，很多視頻都沒有使用配樂，畫面裏只有廚房裏洗洗刷刷、炒菜做飯的聲音，和小孩玩耍哭鬧的聲音。
她幹活勤快又麻利，但即便這樣，每天還是有幹不完的家務，哄不完的小孩。
視頻中偶爾出現一次的老公，要麼躺在床上睡覺、要麼癱在沙發玩手機。
哪怕她在廚房忙着做飯，老公也不會幫忙照看小孩，甚至還會在她抱着小孩做飯的時候，催促她快一點。
而她有時抱怨—— " 我覺得我很傻，小孩是我掉下的肉，我要怎麼選擇，我只當他是老板我是打工養三個娃的人 "；
有時也還在自我反思，" 我不是一個好女人，我老是覺得我在家帶娃做飯比他辛苦，其實他做的活都很辛苦 "。
她曾經發過一張自己結婚前的照片，看起來還是個愛打扮的漂亮女孩，然而五年過去，肉眼可見地變得滄桑和疲憊。
像她這樣的農村寶媽博主，通常被稱之為 " 苦瓜隊 "。
所謂 " 苦瓜隊 "，指的是一群拍攝自己艱苦生活的農村婦女，她們大多早婚早育，生下三到四個小孩，每天圍繞着家務、小孩打轉，還通常有一個拖後腿的丈夫。
她們視頻的共同特征，就在于一個 " 苦 " 字，一種超出常人想象的 " 苦 "。
博主某英一家曾被稱為 " 苦瓜大隊隊長 "。
某英是雲南彝族人，96 年出生的她，生下了三個女兒，一家人住在髒亂不堪的房間裏，身上的衣服常常穿到包漿，睡覺的床墊有老鼠咬的大洞，透過洞口能看到床底下落滿灰塵的垃圾。
某英每天都要背着小女兒出去幹農活，不是種洋芋種包谷，就是挖洋芋剝包谷。
而她的老公，被網友調侃 " 總是在坐月子 "，經常三天兩頭不舒服躺在床上，還需要她伺候。
在網友們的評價體系裏，某斌媽媽被認為是 " 苦瓜隊 " 裏最愛幹淨的，而某英則是 " 苦瓜隊 " 裏最苦，也是最樂觀的。
因為視頻裏的她，總是笑呵呵的。
翻看某英結婚前的照片，曾經那個青春靓麗的姑娘，和如今這個黢黑憔悴的農村婦女已是判若兩人，唯一不變的是臉上的笑容，只是笑容似乎也早已失去了往日的純真與無慮。
審苦成為流量密碼？
當代 " 苦瓜 " 故事引發網友 " 追更 " 的原因，無外乎兩點：
一是迎合了一種 " 審苦 " 的獵奇心理，畢竟她們的日常對螢幕面前的大部分人來説，都很遙遠。
二是她們的故事總能踩中大眾的情緒點。
比如很窮但是生很多小孩、比如重男輕女要一直生到有兒子為止、比如老公無所事事還家暴但妻子卻不離婚、比如全職寶媽任勞任怨卻得不到家人的尊重 ......
而在評論區裏，常常會聽到質疑的聲音：肯定是有團隊，大家不要被她騙了！
這種聲音也可以理解，畢竟互聯網時代網紅人設翻車的故事，大家耳朵都快聽起繭了，況且在大量農村婦女的短視頻中，的确存在十分明顯的同質化問題，相似的标籤、相似的内容 ...... 很難不讓人懷疑這種同質化的背後存在團隊在統一操作和運營。
但打造窮苦人設騙取大眾同情，消耗大眾信任的做法，最終傷害的還是那些真正處于困境中的女性。
短視頻時代，好不容易給了那些農村婦女一次被看見的機會，但她們卻要不斷地被質疑是炒作、是人設、是劇本，甚至要因此遭受網暴。
2022 年，一位 97 年的農村寶媽某菊發布視頻，稱自己已生四女，再次意外懷孕後，丈夫因為懷疑又是女兒，提出要跟她離婚。
随後視頻引來了當地婦聯的調查，最後調查的結果是 " 該女子權益未受任何損害 "，" 她發視頻的目的是吸引粉絲帶貨 "。
某菊 16 歲懷孕，未成年生子是真、生四女是真、懷五胎是真、丈夫不管不顧是真，但一句輕飄飄的 " 引流帶貨 " 不僅完全遮蔽了她的生活困境，甚至還成為了别人攻擊她 " 翻車 " 的理由。
記者曾在采訪中問某菊為什麼想要直播帶貨，她坦誠地回答，因為經濟困難，想要改善生活。
同樣面對擺拍、炒作的質疑，某斌媽媽也表示，這是她唯一能改變命運的機會。
一個每天要忙着照顧三五個小孩的農村寶媽，在生活的縫隙裏努力學習拍攝和剪輯，試圖通過短視頻改善家人的生活，或許已經是她們在有限條件下對生活最大的努力和抗争了。
但更令人難以理解的是，在這些農村寶媽的評論區裏，總有人熱衷于顯擺一種虛無的優越感。
一位 97 年的農村寶媽某楊記錄日常 曬出自己當媽前和當媽後的照片，生育帶給她的變化，可以説是 " 毀容性 " 的。
但馬上就有人在評論區貼出精致自拍，并附上文案：" 姐妹們别被她制造焦慮 "。
某英打掃自家髒亂的房間，視頻底下卻是各種卧室的精美照片，有人還高傲地表示 " 我在你家估計是一秒鍾都不想呆 "。
這讓她姐想起，總有人會在一些讨論生育風險的話題下，強調自己生孩子并沒有那麼痛苦。
比如之前有博主科普剖腹產流程，為了減少出血，通常是先剪開一個很小的口，然後 " 兩個醫生一起反方向用力扯開 "，光是描述就讓人頭皮發麻。
然後評論區緊接着就有寶媽表示 " 生完孩子的媽媽表示沒有那麼恐怖，拜托不要制造焦慮 "。
看見她們的苦難
不管是 " 劇本 " 説，還是 " 制造焦慮 " 説，我們都要警惕，不要讓女性的苦難被遮蔽掉。
尤其是那些農村女性，她們作為貧困和性别雙重壓迫的受害者，她們經歷了大多數人沒有經歷過的苦難。
可在很長一段時間裏，對于自己的困境，她們無法描述，也難以言説。
沒有渠道能夠記載她們的生命經驗，但這并不意味着她們不重要、不值得。
随着短視頻時代的到來，長期存在于社會可見範圍之外的她們，終于有機會發出自己的聲音。
而螢幕面前的我們，也得以進入另一個女性世界，或許對很多人而言，浏覽她們的日常，體驗無異于觀看一部恐怖片。
對此我們不必強求共情，因為重要的不是共情，而是看見苦難。
在那些農村寶媽的評論區裏，我們常常能看到這樣的靈魂拷問：
為什麼不放手？
為什麼不離婚？
為什麼不出去工作？
為什麼要讓自己這麼累？
甚至有人還會指責她們軟弱，不會努力改變自己的生活，嘲諷她們 " 你的認知配得上你的苦難 "。
這又何嘗不是一種 " 何不食肉糜 "？
導演鄭瓊曾在紀錄片《出路》裏，花費六年時間跟拍了三個來自不同階層的孩子。
她姐印象最深的，是一個名叫馬百娟的女孩，她生活在中國最底層的家庭。
12 歲時，馬百娟的最大的夢想是 " 長大後去北京上大學，然後打工，每個月掙 1000 元，給家裏買面。"
15 歲時，哥哥去學校幫她辦理了辍學，説她不适合讀書。
16 歲時，馬百娟嫁給了表哥，紀錄片的結尾，是她站在兩個小夥伴中間，看她們比較孕肚的大小。
《出路》
一個從小被灌輸 " 讀書沒用，早晚都要嫁人，工作就是照顧好老公 " 的女孩，最後終于按照家人的期待，選擇了身邊大多數人的生活方式，早早的結婚生子，但這真的是她自己的選擇嗎？
很顯然，她并沒有别的路可走。
馬百娟的 " 出路 "，也正是那群農村寶媽們走過的唯一的路。
在某英的直播裏，很多大學生留言説他們很喜歡某英的視頻，某英就笑着回應他們，説很榮幸有很多大學生關注我，你們大學生看我是什麼感覺啊，會不會覺得很慶幸堅持把書讀下去了，其實我心裏有很多遺憾的，夜裏總是會做夢。
我們生活的世界，是一個如此割裂的世界。
那些指責馬百娟們 " 無知、愚昧、狹隘、軟弱 " 的人，往往只看到了她們的 " 錯誤選擇 "，卻對她們背後的女性困境視而不見。
究竟是什麼結構性因素導致了她們的處境？
她們背後又存在怎樣的社會與文化困境？
這些才是值得我們關注和思考的問題。
比如某菊，未成年生子的背後，是性教育的缺失；生五胎追 " 男寶 " 的背後，是重男輕女的思想鋼印；多次意外懷孕的背後，指向的則是生育知識的極度匮乏 ......
正如上野千鶴子教授在東京大學的開學致辭中所言，"你們被優越的環境所塑造出來的能力，不是為了凌駕于沒有享受過同等資源的人們身上，而是應該把這種能力用來幫助他們。"
我們能做的或許不多，但請不要漠視她們的苦難。
我們衷心祝願那些農村寶媽們能在記錄日常的視頻中，完成女性的顯影，也重新發現自我的價值。
監制 - 她姐
作者 - 西力
