今天小編分享的娛樂經驗:郭麒麟,從德雲社出走後,歡迎閲讀。
豆瓣評分一度飙升至 8.3 的國產網劇《邊水往事》已在八月底更新完畢,三邊坡的故事,也在沈星回國自首後落下了帷幕。
唯獨關于郭麒麟演技的讨論,還在繼續 ……
有人覺得 " 郭麒麟将一個身處亂世,掙扎求生的小打工人形象诠釋得精準到位 ",也有人評價:" 他接不住影帝(吳鎮宇)的戲 "。
作為名副其實的 " 星二代 ",外界一直将郭麒麟和 " 郭德綱之子 " 進行深度捆綁。
其實自 2015 年起,郭麒麟開始慢慢減少登台説相聲的次數。到 2017 年,他幾乎鮮少涉足相聲的舞台。" 郭德綱之子 " 這個前綴,在他參演的幾部影視劇接連爆火後,也漸漸虛化 ……
外界對他的關注,開始由 " 德雲社少班主 ",向他身為一名影視演員的身份傾斜。所以無論對他的演技是毀是譽,能夠讓外界重新認識自己,這對于從德雲社出走後的郭麒麟來説,都算得上是一種認可。
而能夠被外界認可,被父親認可,也是郭麒麟一直以來,和自己暗中較勁的原因之一。
父子心結
《邊水往事》開播不久,一向對兒子從事演藝事業保持沉默的郭德綱,罕見發文:" 挺好的一劇,尤其是演沈星的那個小孩,怎麼那麼好呢 "。
這是作為父親,郭德綱對兒子為數不多的一次公開認可。
上一次公開誇獎兒子,還是 5 年前。
那是在 2019 年年底,改編自老舍先生的話劇《牛天賜》在北京天橋劇場公演。
座無虛席的劇場内,郭德綱來了。
郭麒麟并不知道父親坐在台下看他表演,直到演出結束,雷鳴般的掌聲響起時,郭德綱才走上台:" 他演得比我好。"
聞此言,本來努力克制情緒的郭麒麟嘴角微搐,半轉過身,伏在郭德綱的肩膀上哭了起來。
幾個月後,再回憶淚灑現場的那一幕,郭麒麟、搭檔閻鶴翔、還有《牛天賜》的導演方旭,給出了一樣的答案:" 因為被認可 "。
為了被認可,郭麒麟很少有 " 出格 " 的言行,他在父親郭德綱面前,一直是禮貌又收斂的。
聽父親説話時要微微低頭傾聽,接電話時要起身,逢人要説您 ……
外人看來,脱胎于相聲之家的父子關系,就算不是其樂無窮,也該親密自然。但森嚴的家規下,父子之間,少了幾分尋常父子該有的親熟。
據孟非在節目中的透露,郭麒麟 " 在沒有爸爸的場合侃侃而談,和爸爸同框反而有所拘謹 ……"
這種有些微妙的父子關系,早在郭麒麟出生起,就鏈接在了父子之間。
1996 年,郭德綱 23 歲。他離開了土生土長的天津,只身前往北京打拼。
他花了 200 塊錢租了一間連書桌都放不下的小平房,日常的果腹之物是撒上了葱鹽的面糊。最可憐的時候,郭德綱要在狹小的櫥窗裏蜷縮 48 小時,滿臉賠笑地給窗外的路人表演節目 ……
日子過得不像話,妻子就和他離了婚。被生活欺負的郭德綱無力還擊,只能将兒子留給天津老家的父母照顧,自己則繼續 " 北漂 ",在皇城根下謀出路。
郭麒麟,就這樣成為了 " 留守兒童 "。
或許是基因的遺傳,兒時的郭麒麟喜歡聽評書,其中尤愛《楊家将》。爺爺奶奶説父親在北京説相聲,郭麒麟就經常将收音機調到相聲頻道,希望從那個小盒子裏聽到父親的聲音。
父親的相聲他沒聽到,但他卻學到了不少名家段子。
5 歲那年,郭德綱回家探親。爺爺讓郭麒麟喊這個素未謀面的中年男子 " 爸爸 ",一直以為自己無父無母的郭麒麟膽怯了,吓得直往後躲。
那次不愉快的認親經歷刺痛了郭德綱,從此,每逢寒暑假,郭德綱都要将兒子接到北京住上一段時間。
那時的德雲社剛剛成立,觀眾少,名氣小,甚至每月還要虧損幾萬元。可即便負債累累,郭德綱還是會帶着兒子下館子,吃西餐。
有心修復父子關系的郭德綱并不知道,他缺失兒子童年的那幾年,郭麒麟常被同齡的孩子欺負。
甚至有一段時間,爺爺擔心郭麒麟被人販子騙走,索性緊閉家門。出不去的郭麒麟,要麼一個人在院子裏玩,要麼扒着門看别的孩子在外面玩。
孤獨,膽小,成了郭麒麟童年裏濃得化不開的陰霾。
但這樣的日子,并沒有因為郭德綱的出現而有所改觀,更沒有因為郭德綱境遇的轉變而有了實質性的變化。
" 打掉他全部的自尊 "
2008 年,德雲社已在北京小有名氣。物質條件穩定下來的郭德綱,将剛剛小學畢業的兒子接到了北京。
彼時郭德綱的家裏,住着幾位 " 德雲社 " 的弟子。
郭麒麟和自己的父親不夠親昵,和剛剛認識的師兄們也不熟悉,眼見 " 家 " 裏的師徒關系更親密于父子關系,局促不安的郭麒麟覺得自己才是 " 家 " 裏的外人。
他沒有自己的房間,今天和栾雲平睡一晚,明天和張雲雷擠在一起。家裏的零食水果,也是師兄們拿完才輪到他。
有一次栾雲平随手拿起了一袋零食,撕開包裝吃了起來。郭麒麟問他:" 哥,這東西是不是我也能吃?" 栾雲平愣了一下:" 兄弟,這東西你翻着跟頭吃我也管不着,因為這是你家啊。"
郭麒麟這才放心吃了起來。
郭德綱将兒子的紳士行為形容為 " 家教 ",但郭麒麟卻覺得:" 我就是個客人。到了人家做客了,你吃人東西不得問問嗎?"
後來,郭麒麟甚至将自己在 " 家 " 中的處境搬上了《歡樂喜劇人》的舞台上,他調侃自己身為 " 德雲社少班主 " 的生活:" 人家天天穿什麼衣服?奢侈品、潮牌。而我呢,德雲華服!人家出門開什麼車?法拉利,我是比人家貴,2000 多萬,地鐵。"
台下的觀眾捧腹大笑,鏡頭裏的郭德綱卻眉頭緊鎖。
待到郭麒麟初中退學,開始拜師學藝,郭德綱對他的管教更甚從前。
其中有三件事情,如同三根堅硬的刺,一直扎在郭麒麟的心頭。
第一件事發生在飯桌上。
郭德綱明知兒子喜歡吃肉,偏偏給他夾了一碗青菜,還将他攆下飯桌,讓他坐在旁邊的樓梯上吃。
郭麒麟坐在樓梯上,邊哭邊吃。
" 我哭不是因為要吃菜,而是大家都能上桌吃飯,有椅子坐,就我沒有,還要一個人吃我不愛吃的飯,那個才讓我難過。"
另一件事是在打羽毛球的時候。
郭麒麟不小心摔在草叢裏,一旁的郭德綱斜了他一眼後,説了句 " 連球都打不好 ",就若無其事地和其他孩子繼續開心地打球。
被冷落,被無視,甚至還要被當眾呵斥。
2012 年,嶽雲鵬專場,郭麒麟作為嘉賓登台助演。他選了一個叫《陰陽五行》的文哏相聲,結果笑點太少,以致現場一度陷入尴尬的境地。
事後郭麒麟在微博公開道歉:" 是我考慮不周,選了并不适宜在大劇場商演的節目。"
此時,作為父親,郭德綱站了出來。
他在轉發了兒子的微博後,一沒替兒子轉圜,二沒幫其善後,反而公開發文斥責:" 蠢子無知,糊塗至極。"
郭麒麟不明白,父親對其他師兄最嚴厲的懲罰不過是坐幾天冷板凳,為何輪到自己,卻要 " 把他所有的自尊全部打掉 "。
郭德綱沒有解釋,因為被社會毒打過的他深信,這樣做是對兒子的另一種 " 保護 ":" 我把他欺負夠了,遠比他出去之後讓外人欺負了強。"
很多年以後,在行業裏有口皆碑的 " 情商高 "、" 家教好 " 的德雲社少班主,似乎成為了 " 郭家班 " 最好的形象代言人,郭德綱驕傲地将之歸功于自己的 " 挫折式教育 "。
但深受其苦的郭麒麟卻不無辛酸地説:" 我是長大後,自己慢慢地把這些粉碎的自尊再撿起來。"
郭德綱之子
2011 年,郭麒麟初三畢業。
一向在父親面前乖覺謹慎的郭麒麟,公然挑釁父親的權威:" 您不希望我説,那我就非得説(相聲)。"
其實早在郭麒麟上小學一年級時,他就站在一個小板凳上,繪聲繪色地給父親説了一段相聲。
其他的人都拍手叫好,稱贊郭麒麟有説相聲的天賦。唯獨坐在一旁的郭德綱,看起來憂心忡忡。
" 我在北京的發展并不好,我是多麼不希望他跟着我一塊兒踏入這一行啊!"
如今舊事重提,郭德綱意外松了口:" 退學可以,但你不能不學習,咱家可以沒有一個大學生,但你不能沒有文化。"
父子二人達成一致,郭麒麟一邊拜在于謙門下學藝,一邊在家學習文化課。
" 那可能是我此生做過的最為叛逆的一件事了,但是我不後悔。"
雖説如此,但這次叛逆後的 " 蝴蝶效應 ",也讓他一度心生退意。
在嶽雲鵬專場出演失利不久,郭麒麟舉辦了自己的專場。演出很成功,但在收獲了大量贊美的同時,郭麒麟的耳邊也湧來了 " 拼爹 " 的質疑:
" 小小年紀就成了國内最早開專場的年輕相聲演員,到底是沾了父親的光。"
外界并不知道,除了基本功,郭德綱其實什麼也沒教過他。
" 嶽師哥(嶽雲鵬)五六年前上我們家去,我爸一個字兒一個字兒告訴他應該怎麼表演,只有我,他從來沒説過。"
" 郭家班 " 門裏的事情無人知曉,可郭麒麟的背後,站着相聲藝術大師郭德綱這件事,卻是眾所周知。
只這一點,郭麒麟的好成績裏就免不了被質疑有分量不輕的水分。
郭麒麟不服氣,他拉着搭檔閻鶴翔在天橋胡同的茶館裏賣票演出。然而票房極其慘淡,一場能有 5、6 位觀眾已是驕人的戰績。
2015 年,互聯網裹挾着新媒體襲來,足不出户就可以閲覽天下事的時代到來,可這對線下需要人捧場的小劇場來説,并不是一個好消息。
有一次郭麒麟登台演出,他發現不管自己如何耍寶,如何抖包袱,台下的觀眾就是不樂。
" 我那天快瘋了,沒見過那樣的,差點死在台上。"
如履薄冰地演完後,郭麒麟打了退堂鼓。他告訴父親:" 我想去學電影導演。"
郭麒麟做好了被父親臭罵一頓的準備,但郭德綱不但沒有反對,還幫他分析利弊:" 你當導演能有多高的造詣爸爸心裏沒底,但是説相聲,爸爸保證,以我看人的眼光你肯定錯不了。"
父親的态度顯而易見,但郭麒麟的決心也未減退半分。
他聯系了在英國讀書的同學,一邊準備申報的資料,一邊報了托福班學起了外語。
郭德綱呢?既不呵斥,也不阻攔,還留出了時間帶着兒子去澳洲度假。
度假的日子裏,郭麒麟要麼在學詞匯,要麼就是在賓館裏無所事事地浪費時間。
然而三個月後,他厭倦了這樣清閒的日子:" 還不如回園子裏説相聲呢!"
後來《人物》的記者問他:" 你現在會為當時的妥協,有一點點後悔嗎?"
" 這個東西不能算妥協,只不過我當時有這種想法,可能不太合時宜 ……"
但,時也?命也?
選擇重回園子的郭麒麟總覺得,自己除了説相聲,還能幹點别的。
不獨立,毋寧死
話劇《牛天賜》中有這樣一句台詞:" 難道這就是我的命運嗎 "?
關于這道人生命題,從 2017 年起,郭麒麟開始嘗試作答。
那一年,196 斤的郭麒麟開始減肥。半年後,他成功減掉了 60 斤。減重成功的郭麒麟不僅脱胎換骨,還打算換一種活法。
第二年,他參加了綜藝《我就是演員》。除了想要接受導師們對自己演技的考核,另一個私心是他也想 " 讓大夥兒看看,郭麒麟到底只是郭德綱的兒子,還是他自己。"
匍匐在《士兵突擊》片段裏的郭麒麟台詞并不多,但坐在評委席上的徐峥卻看出了他在角色上的用心:" 他一跑出來,這個形象就立住了。"
雖然獲得了導師的青睐,雖然成功晉級,但 " 還不是因為有郭德綱 " 的質疑聲,也如郭麒麟預計的那般,再度襲來。
有這樣的聲音,郭麒麟不再意外。他知道,這樣的看法絕非是參加一檔綜藝就可以改變的。
大概從《慶餘年》開始," 範思轍 " 這個有些驕矜的少爺,成為了郭麒麟改變大眾對自己刻板印象的突破口。
他利用自己在相聲舞台上錘煉出的喜劇因子,成功将這個纨绔子弟點化成了一個讨喜可愛的鄰家小弟。
《贅婿》官宣主演時,書粉們不肯買賬:" 無法将郭麒麟的臉和男主聯系在一起!"
可待到 " 寧毅 " 上線,《贅婿》在愛奇藝的熱度值卻破 10000。
漸漸地," 郭德綱之子 " 這個前綴,在郭麒麟拔節生長的過程中開始模糊淡化。
但師父于謙仍然為自立門户的愛徒擔心:" 處在郭老師的光環下,他不是太好出頭。"
此時的郭麒麟,對父親帶給自己的光環卻有了不同以往的感受:" 那總好過沒有光環照着吧。我父親是太陽,我是天上的星星,沒有他的照射我不可能發光。起碼我先亮,讓大夥看見我,逐漸熟悉我,了解我。并不是説我們爺兒倆,有他沒我,有我沒他。"
他逐漸覺得 " 郭德綱之子 " 這個耀眼的頭銜不再那麼刺眼,甚至可以作為一個先天優勢,成全自己在另一個領網域的作為。
2024 年德雲社跨年演出的舞台上,父子二人同台獻藝。插科打诨之際,郭德綱指着兒子説了一句:" 你得多説相聲,因為以後德雲社是你的。"
郭麒麟對着父親笑了笑,轉身高舉雙手:" 大夥兒做個見證啊,一會兒整 10 個劇場同時播放這一段。"
舞台上,他捧着父親的話説,但在他心裏,德雲社 " 這個招牌永遠等于他(郭德綱),他不幹了,這招牌就沒了。"
父親有父親的 " 招牌 " 要守護,郭麒麟也有郭麒麟未完成的路要走 …… 他需要繼承的,是父親将苦難轉換為機遇的能力,是父親可以扭轉人生處境的本事。而這些,遠比徒手接過父輩的榮耀更有意義。
某一年跨年後,郭麒麟收到了搭檔閻鶴翔的新年禮物。那是閻鶴翔在裏約熱内盧得到的一枚硬币,硬币上是巴西第一任國王的頭像。這位國王有一句經典名言:
" 不獨立,毋寧死。"
" 一意孤行 " 的郭麒麟一直将這枚硬币帶在身邊,他告訴自己:" 我可以一輩子都不如我爸,但要一輩子為喜愛的事業奮鬥。"
新的标籤
最近幾年,郭麒麟很忙。拍戲,錄綜藝,到電視台參加節目 …… 最忙的時候,一天只能睡上 4 個小時。
他留給相聲的時間越來越少,但如果趕得巧,還是會回到德雲社,説上一段相聲,過過嘴瘾。
2021 年,他和閻鶴翔合體,帶着《我爸不是郭德綱》登台獻藝。下面的觀眾起哄:" 這年頭誰火,就看誰有一好爸爸 "。
本文圖片來源于網絡,如有侵權,聯系删除
郭麒麟不再像原來那樣和郭德綱抱怨:" 您看他們怎麼總罵我呀?我沒招他們沒惹他們啊!"
而是深感自豪地炫耀了一句:" 你認識我,如同有了個好爸爸。"
彼時,郭麒麟已不再因 " 郭德綱之子 " 的頭銜而内耗在無謂的争執裏。因為他已親手為自己寫下了一張新的标籤," 覆蓋在了原來的标籤上面 "。