今天小編分享的娛樂經驗：這性感女神一出手，又是年度最強限制級，歡迎閲讀。
最近的熱搜，越來越迷惑。
有專家説生育率降低不只因為房價高。
而是因為女性忙着上班導致生育欲望降低。
還有專家説，年輕人不生小孩是不對的。
認為這是五大趨勢之一，不可避免。
生育話題，每次上熱搜，都一點就爆。
逼得年輕人只希望專家别再建議了。
正好，最近一部新劇就講述了這類話題。
尺度極大，直接将背後不被言説的真相血淋淋地給大家看。
魚叔看完，久久不能釋懷。
《孽扣》
Dead Ringers
本片改編自 1988 年大衞 · 柯南伯格導演的同名影片。
魚叔前不久才在「奇情錄像廳」欄目裏介紹過（點擊回顧）。
雙生的概念，獵奇的劇情，極富張力的畫面和令人回味的哲思内核，都使得《孽扣》成為一部經典的情欲恐怖片。
時隔 35 年，基于電影版改編的劇集登場。
原本魚叔還擔心這次改編會毀經典，但沒想到新版沒有讓人失望。
最大的改變在于，性轉。
原本的孿生兄弟，變成了雙胞姐妹。
主演蕾切爾 · 薇茲，大家應該不會陌生。
從早期的《木乃伊》系列、《康斯坦丁》《藍莓之夜》，到近幾年的《寵兒》《黑寡婦》。
這麼多年來，一直都是好萊塢頂級女神的存在。
她向來擅長飾演性感、智慧與飒爽性格于一身的女性形象。
獨立而果決，危險而迷人。
而這次一人分飾兩角，更顯示了她的演技與魅力。
薇茲飾演的雙生女主角，都是婦產科醫生。
借由她們的視角，劇集對醫院婦產科進行了全景展示。
也讓我們看到了，平日裏無人言説的「生育真相」。
而這些被「隐瞞」的真相，構成了劇中恐怖感的兩大來源。
一方面是生理恐怖，全是視覺層面的感官刺激。
診所裏随處可見的孕婦，撩起衣服露出大肚上密密麻麻的妊娠紋。
生產時的面部表情，只能用「猙獰」來形容。
更驚人的，是對生育過程的真實展示。
劇中的生產多是剖腹產。
切開肚皮，把手伸進腹腔掏出嬰兒的鏡頭密集而生猛。
生育從來不是容易事。
女主就經歷了多次流產。
最近的一次，只有一塊不見人形的血色肉泥。
更多的，是生育時的生死劫。
有人生育大出血。
手術台上是醫生在從孕婦腹腔找嬰兒，台下則是不斷流下的血液。
沒一會就染紅了醫生的白鞋。
有人早產。
僅懷孕 24 周，就破了羊水。
也有人難產。
嬰兒成功出生，留下的卻是難產而死的母親。
孤零零地躺在病床，身上全是鮮血。
而前幾分鍾還精神抖擻的畫面浮現時，更是令人毛骨悚然。
還有人生出死嬰。
新生的嬰兒沒有啼哭，身上沾滿血，皮膚卻毫無血色。
這些遭遇，幾乎涵蓋了女性從懷孕到生育的全過程。
各種創傷直接血淋淋地展現給我們，讓不少人感到生理不适。
而更恐怖的一層，恰恰就是由這種生理不适導致的——
精神層面的現實恐怖。
劇中那些懷孕的女性，所經歷的并不只有生育之苦。
更多的，是因生育而附帶的精神傷痛。
比如，毫不知曉的丈夫精神出軌。
和丈夫一同去做檢查的孕婦，帶着對孩子的期待和焦慮而來。
但她不知道的是，在她離開的幾分鍾裏，丈夫就膽大地在女醫生面前露出下體，并以此為樂。
再比如，淪為生育工具的女性。
有人将生兒育女作為人生最大目标。
甚至，願意為此付出生命代價。
尤為嚴重的，是泛濫的代孕現象。
在劇中，代孕已經變得稀松平常。
一并發生的，是代孕母親的遭遇越來越差。
有一位代孕母親，曾連續為同一户人家代孕 7 次。
她成了「嬰兒母親」口中的「優秀代孕」，也失去了掌控自己身體的權利。
就連打不打麻醉都決定不了。
盡管那是她的身體，但肚子裏的孩子是旁人的。
可以説，《孽扣》的恐怖感牢牢抓住了生理和心理雙重層面。
它沒有一驚一乍，而是循序漸進帶給人們的驚悚。
而與現實的緊密聯系，更是容易讓人感同身受。
僅僅是展現最真實的生育本身，就已足夠恐怖。
觀眾身處的，正是那個「恐怖」的現實世界。
生育的女性被當作展示品
劇中的雙胞胎女主，對這樣的世界極其不滿。
她們渴望建立一個真正尊重女性的世界。
于是她們計劃成立自己的診所，用自己的雙手改變女性的生育方式。
經過一番努力，診所建成。
但夢想還沒實現，她們又不得不迎合投資人加入有錢人的世界。
在那裏，她們見識到了真正有錢人的瘋狂。
以及，對女性生育價值最極端的剝削。
首先，有錢人會虐自己。
對性的渴望早已成了他們口中的「俗物」。
這幫人取悦自己的方式，是在腦殼上鑽個洞，再用電擊設備讓自己顱内高潮。
其次，他們虐女性更狠。
男富豪曾向雙胞胎姐妹講述一樁舊聞。
曾經有一個女性患病難產，生了幾天幾夜都沒生下孩子。
生產時間過久導致她陰道損傷十分嚴重，沒有醫生敢為她醫治。
于是找來了一位願意出手的醫生。
這位醫生一共做了 30 次手術，全部沒有麻醉。
講述這個故事時，富豪語氣中都是難以掩飾的興奮和自豪。
在他看來，這名醫生能救下女子是一種無上榮譽。
至于讓人咂舌的「30 次無麻醉手術」，不過是一些為了醫學進步做出的必要犧牲而已。
但實際上，那位醫生就是折磨女性的人。
他讓自己功成名就，而那位奴隸成為自己名聲的犧牲品。
富豪作為家中話事人，直接代表了整個家族的觀念：
女性的價值就是生育，而生育就必須是雙胞胎。
他們甚至會刻意定制胚胎，讓孕婦以自己懷着「四胞胎」而為榮。
有錢人在女性身上看到的，只有子宮和胎兒而已。
因此，他們孕育生命的方式永遠是代孕。
既有非裔女性，也有亞裔女性。
往他們體内植入定制好的胚胎，像奴隸一樣圈養起來。
在有錢人眼中，代孕母親就是行走的生育機器而已。
哪裏還談得上擁有所謂的人權。
諷刺的是，雙胞胎姐妹看得出其中的不公，以及對社會道德的背叛。
但她們只能任其發生。
她們看到那些代孕母親，因生育成功而產生的喜悦和驕傲。
更重要的是，支撐她們診所和研究的，是那些有錢人。
值得一提的是，診所裏所有的制服全是紅色。
這樣的設定既是對電影版的復刻，也加劇了診所裏對女性的生育剝削屬性。
顯而易見的是，從人體内流出的鮮血再也不會因為染紅衣服而變得扎眼。
因為一切都是扎眼的，旁觀者自然能忽略那些真實的血液。
上為劇集，下為影版
這樣的設定和顏色搭配，讓人不禁聯想到《侍女的故事》。
在那個所謂的烏托邦世界中，女性也是喪失人權，淪為生育機器。
人類對生育的追求，成了亘古不變的觀念。
但同樣未變的，還有對女性生育價值的貶低和剝削。
相較于以末世為背景的《侍女的故事》，扎根于現實的《孽扣》更讓人觸動。
雙胞胎女主也逐漸發現，有錢人只會增加剝削，将痛苦轉移至别人身上。
這套獨屬于有錢人的生育方式，反倒讓她們那套無性生殖的構想成為有錢人的玩物。
再加上現存的道德倫理問題難以逾越，崇高的理想在資本面前不堪一擊。
随着故事的進行，一直想懷孕的雙胞胎姐姐逐漸大肚。
在這場以「生育」為中心的大型遊戲中，她也用自己的方式完成了自己的「更新」。
最後的剖腹生產和滿地鮮血，俨然成了她的挽歌。
作為時隔 35 年的翻拍，本劇不可避免地會被拿來和原版比較。
不可否認，劇集在剪輯、故事、風格等方面有所欠缺。
但與時俱進的話題翻新，卻使劇集有了不同于影版的内核。
原版主要是借了雙生的故事，來探讨本我與自我的身份認知，有一點深奧的哲學意味。
而劇版則将重心放在了更為直觀的生育話題，巧妙地和當代觀眾建立起聯系。
他人談到生育，只會説好處。
但，那些被隐藏的憂患，才是影響女性生育的最大阻礙。
比如，身體的痛苦。
孕期的各種不良反應、肚皮上的妊娠紋、剖腹產後留下的疤痕，以及生育後帶來的附帶身體損傷 ……
這些痛苦，往往只有女性承擔。
再比如，男性的缺位。
懷孕從來不是女性一個人的責任，但很多時候我們見到的卻只有女性。
而作為共同承擔生育責任的另一方的丈夫，很多時候卻是「消失」的。
他們要麼很難共情妻子的痛苦，甚至是趁機做出出格的舉動。
相較之下，女性生育所要承擔的隐形風險，遠比表面看到的要多得多。
還比如，父母長輩的壓力。
雙胞胎姐妹的人生觀跟她們的原生家庭脱不開關系，而她們與父母的相處也并不融洽。
在她們看來，父母存在的意義就是每過一段時間看看孩子是不是正常。
相較劇集裏只是對原生家庭簡單帶過，現實中的問題更是數不過來。
如果以「催婚催生」為關鍵詞進行搜索，會發現各家父母都有廣大神通。
輕則説教，床頭擺稻草人，重則謾罵，甚至趕出家門。
長輩對于後輩「結婚生子」傳統觀念的執着，以及對平等交流的隔絕，都促成了當下很多年輕人對于婚育話題的抵觸與拒絕。
除此之外，還有房價、教育、生存等日益增長的物質壓力。
在這樣的環境下，再多的宣傳呼籲也只會被大眾看為空頭支票。
因為大家看不到切實有效的幫助，最終效果只會适得其反，反而加劇大眾對生育的恐懼。
《孽扣》所講述的生育恐怖，更像是對現實社會的一則殘酷預言。
但事實上，女性在社會上所遭遇的恐怖不只有生育，還有更多的侵犯與偏見。
劇中雙胞胎姐妹曾在吃飯時，遇到陌生男性的騷擾。
盡管勇敢反擊，但只得到對方一句輕描淡寫的「開個玩笑而已」。
男人還将自己的錯誤，歸結于「所有男人都會這麼想」。
這段熟悉的場景，和現實中諸多性騷擾事件一模一樣。
社會層面的淡視，以及根植于性别層面的輕蔑，都足以成為壓在無數女性肩上的大山。
在系統性的不對等下，女性被性化、工具化的觀念在一部分人心中根深蒂固，難以消除。
而這一切，才是所有女性需要面臨的最恐怖事實。
全文完。
助理編輯：哒哒
