今天小编分享的科技经验：一年狂赚4200亿，超级狠人黄仁勋，欢迎阅读。
硅谷 " 最好战 " 的华人
2024 年艰难开局。
但英伟达的势头很猛，继去年狂赚 588 亿美元（换算为人民币约为 4226 亿元）后，今年 1 月份，英伟达股价再创新高，市值飙升近 3000 亿美元。
一直以来，中国都是英伟达重要的市场之一，扛起了全球 1/4 的销售总额。只不过，美国的出口管制让英伟达受了挫，" 阉割版 " 芯片在中国遇冷。
英伟达 CEO 黄仁勋曾用 " 把我们的手绑在背后 " 来形容当下的境况。
前段时间，黄仁勋低调来华，这是他时隔四年后，再次来到中国大陆。
与国内冷清的年会氛围不同，英伟达中国区的年会热闹异常，黄仁勋穿着东北大马甲扭秧歌的视频爆火全网。
扭秧歌
据说，豪横的黄仁勋拖着行李箱，以抽奖形式，给员工发现金红包，颇为巧合的是，那名中奖的员工名字叫 " 华为 "。
今天的芯片战争，不仅仅局限在商业领網域，更是大国间未来全球格局的博弈。
作为英伟达背后的掌舵人，黄仁勋从一个 " 小混混 " 到以 298 亿美元的身价，跻身福布斯富豪榜，其创业故事颇具传奇色彩。
黄仁勋是如何带领英伟达一步步走上巅峰的？了解芯片，黄仁勋和英伟达将会是一个很好的切入口。
01 硅谷 " 最好战 " 的华人
身价上百亿的黄仁勋，险些成为 " 问题少年 "。
1963 年，黄仁勋出生于中国台湾，祖籍浙江丽水。
爸爸是化学工程师，妈妈是老师，这是个典型的中国家庭，" 望子成龙 " 是父母的夙愿。
为了让他接受更好的教育，九岁时，父母就将黄仁勋和哥哥送往美国舅舅家。
舅舅家经济困难，将他们送到一所乡村寄宿学校，说是寄宿学校，实则更像一个问题少年集中营，有人带刀，有人全身都是刺青。
由于年龄小，黄仁勋经常受欺负，被分配洗厕所。在这里，他学会了抽烟、打架，俨然一副小混混的架势。
只不过，这只是他融入周围的方式，其本质并没有因此变坏，反而磨练了他的抗挫力。黄仁勋不仅能与大他 7 岁、浑身刀疤的 " 大哥 " 室友和睦相处，还能教他怎样读书。
他说：" 在那里并不意味着学坏，而是学会坚强和适应环境。"
时至今日，黄仁勋在接受采访时，仍然感谢那段经历，甚至开玩笑地说，" 没人能比我洗厕所干净，没人比我洗碗更高效 "，这已经是后话了。
直到 1974 年，因为父母的移民，黄仁勋才得以转到正规学校，由此开启了自己的学霸生涯。
黄仁勋在 16 岁时，考上了俄勒冈州立大学的电子工程系，还收获了爱情，他曾对女友 Lori 许下承诺：10 年后，在自己 30 岁时，一定要成为公司 CEO。
在创立英伟达之前，黄仁勋先后任职于 AMD 和 LSI 公司 ( 巨积 ) ，不同于硅谷技术狂人，黄仁勋既懂技术又懂销售，在 LSI 公司任职时，他主动从芯片设计部门调到了销售部，原因在于消费者不会关心你从哪里毕业，只会关心你的产品有何意义。
这份打工生涯，让他结识了日后的创业伙伴克里斯和普雷艾姆。
1993 年初，10 年之约将至，三人在美国加利福尼亚州正式创办了英伟达（NVIDIA），立志要打造一个图形芯片帝国。
在日常生活中，黄仁勋颇具 " 顽童 " 个性。
他会悠然自得逛夜市买麻花；还曾作为路人，误入女歌手的街边直播，顺道点了一首 Lady Gaga 的歌曲；在 2013 年的小米发布会上，黄仁勋亲自站台，用中文高喊 " 小米威武 "。
但在芯片领網域，黄仁勋是个狠角色，被称为硅谷 " 最好战 " 的华人。
他曾向行业老大哥英特尔和 AMD 放下狠话：
" 即便是英特尔将图形计算能力提高 10 倍，也无法与英伟达匹敌。"
" 我已经很多年没关注过 AMD 了，我们之间的实力差距是 9：0。"
敢向老前辈宣战，黄仁勋是有底气的。
英伟达是历史上第一个市值高达万亿美元的芯片公司，市值一度是英特尔的 7.9 倍，AMD 的 4.7 倍。
" 战争的最大受益者从来不是参与战争中的任何一方，而是那个卖武器的。"
英伟达就是那个卖武器的。有人评估，一个 ChatGPT 跑起来，需要一万枚英伟达 A100 芯片。
只不过，再伟大的理想，也需要一步步来抵达。
02 耗时 20 年，英伟达何以封神？
回顾英伟达的历史，无论是元宇宙、加密货币还是 AI，这些风靡科技的热潮黄仁勋一个没落。
他曾说：" 作为一家公司，作为一个企业家，你必须非常渴望成功，程度更甚于你的对手渴望你死掉。"
英伟达多次踩中了时代的风口，也并非是天降大运，而是黄仁勋敢于冒险、敢下赌注，他的两次关键抉择，直接将英伟达送上了无人能及的芯片冠军宝座。
20 世纪 80 年代，美国硅谷掀起了一场轰轰烈烈的无晶圆厂革命。
无晶圆厂的芯片公司数量呈爆炸式增长，不仅英伟达，巨头高通、Marvell 这些占领全球芯片产业制高点的企业都是得益于此。
在此之前，拥有一家晶圆厂是芯片公司的标配。正如 ADM 创始人杰瑞 · 桑德斯说过的，真正的男人要有晶圆厂。
现实情况却是，建造一家晶圆厂十分烧钱，运营成本要数十亿，桑德斯曾把半导体晶圆厂比作游泳池里的宠物鲨鱼，饲养成本很高，最终还可能会害死你，这不是一家初创公司负担得起的。
黄仁勋定下战略：只设计芯片、不制造芯片。
当时，黄仁勋的创业资金不过 4 万美元，在与台积电创始人张忠谋会面后，开启了两家公司长达 26 年的合作，台积电制造英伟达的芯片，而英伟达能够轻装上阵，集中火力和资源，专注于芯片设计。
但英伟达真正的护城河是开创 GPU 时代，靠着軟體平台驱动来赚钱。
长期以来，英特尔在 CPU 领網域拥有绝对的统治力，CPU 是中央处理器，相当于电腦的 " 大腦 "。英伟达选择了一条人迹罕至的路。
1999 年，为了对应英特尔的 CPU，英伟达推出全球首款 GPU —— GeForce 256 显卡，为日后崛起奠定了根基。
英伟达 GPU 的本质是并行运算。
在图形处理上，CPU 和 GPU 有何区别？借用一位 UP 主的比喻，相对于 "1 位博士做 100 道简单的算术题 "，和 "100 位小学生一起做 100 道简单算术题 "，从两者耗费的时间来看，GPU 更高效。
为了打开市场，黄仁勋做了一个关键性决定：
他秘密启动了一个叫 CUDA 的项目，目的是打造一个通用的并行计算架构。
为此，英伟达每年投入 5 亿美元，而当时其年营收不到 30 亿美元，巨量的投入，让黄仁勋备受质疑，被称其为 " 不盈利的技术 "。
黄仁勋顶住了压力，他之所以敢赌，是对 GPU 通用计算的看好，
当英特尔和 AMD 忙于主频大战时，他就大胆预言：未来微处理器将用于 AI 等其他领網域。彼时，距离 AI 爆发还有 10 年。
2006 年 6 月，CUDA 架构正式上线。仅过了一年，美国计算机科学家吴恩达就基于 CUDA/GPU 构建了第一个深度学习模型，其后利用这个模型从 1000 万张图片中，成功识别出一只猫。
这引发了行业的震荡，让人们看到了低成本运行 AI 计算的希望，GPU 迅速在科研界星火燎原。
黄仁勋超前的预判和不计成本的豪赌，让英伟达在风口到来之际，提前做好准备，走出英特尔的阴影，开始了 5 年 20 倍的惊人反转，也因此成为 AI 时代的第一个赢家。
英伟达与 AI 浪潮的渊源，是黄仁勋在 2016 年亲自播下的种子。
黄仁勋是个工作狂，总是亲历亲为，在 OpenAI 成立之初，他亲手将全球首款 DGX 交给了 OpenAI，那是英伟达当时最强的浮点运算 GPU。
黄仁勋在赠给 OpenAI 的伺服器上签名
有了黄仁勋的助力，OpenAI 在六年后推出 ChatGPT，并将更新迭代的速度缩短至 1 个月。当 ChatGPT 席卷全球之际，作为芯片供应商的英伟达借此搭载上高速发展的 AIGC 浪潮。
黄仁勋断言："AI 的 iPhone 时刻已经来临。"
但他的野心不止是提供芯片的 " 军火商 "，而是要成为 AI 的技术基础设施。
03 大败局：" 我渴望活下去 "
作为 " 硅谷最好斗的华人 "，黄仁勋的人生里只有四件重要的事情：工作、思考、帮助别人以及创造。
创业者大都是九死一生，黄仁勋的战斗力很大程度上是从失败中汲取的黑色生命力。
一路走来，英伟达的登顶之路可谓是磕磕绊绊，好几次徘徊在生死边缘。不同于热衷于谈论自身辉煌战绩的人，黄仁勋总能坦然面对失败。他说：" 在英伟达，我经历了失败，极大的失败，所有的失败都令人羞愧和尴尬，几乎使我们走向了灭亡。"
面对失败，有人就此沉沦，但黄仁勋活下去的愿力，总让他化险为夷。
" 我渴望活下去的意志，超过几乎所有人想要杀死我的意志。"
在创业之初，黄仁勋一度绝望。1995 年，经过两年打磨，英伟达第一款产品 NV1 显示芯片问世，遗憾的是，这款产品非但没有掀起业界革命，还差点让英伟达走向破产。
与市场上主流的 " 三角形纹理映射 " 方式不同，英伟达标新立异，采用了 " 四边形纹理映射 " 方式，
过了一年，黄仁勋才意识到，公司设计的架构是错误策略，在技术上并不合格。与此同时，该技术与微软发布的 Windows 95 在结构上不适配。
毫无疑问，Windows 95 是 PC 的未来，如果英伟达完成了世嘉的游戏机，就意味着他们创造出与 Windows 不相容的产品。
黄仁勋意识到自己错了，他 " 必须停下来 "。
为了挽回项目，黄仁勋主动向世嘉公司承认错误，争取到了对方 700 万美元的研发经费，重新开发新芯片。
即便如此，公司资金只够维持 30 天，为了生存，黄仁勋不得不裁员，从 100 多人缩减到 30 多人。他第一次尝到了失败的苦果，但输得起才有赢的那一天。
紧接着，黄仁勋带领团队积极投入研发，两年后，他建造的 Riva 128，震撼了新兴的 3D 市场，上市仅 4 个月就卖出上百万片，这款产品硬生生的将英伟达拉出了泥潭，拯救了公司运营。
直到现在，黄仁勋的开场白总是那句：" 公司距离破产只有三十天 "，以此激励员工，而三角形也成为了现在 NVIDIA 总部大楼的模样。
经此一役，黄仁勋明白跟现实较劲不是英雄，放下面子、适时转身才是勇敢者。在多年后台湾大学的演讲中，他说" 坦诚面对错误，谦卑寻求帮助，是聪明、成功人士最难学会的 "。
黄仁勋台大演讲
黄仁勋的第二次折戟沉沙是在移动市场上。
2007 年，乔布斯 " 重新发明了手机 "，iphone 打响了移动互联时代的智能手机第一枪，自此智能手机芯片市场硝烟四起。
黄仁勋洞察到移动市场的巨大潜力，斥资 3.67 亿美元，收购 Icera 的调制解调器业务，但 Tegra 系列芯片，因架构老旧、功耗过高、基带缺失，以及价格等原因，市占率持续走低，与此同时，高通和联发科逆势崛起，抢占了大片江山。
再三思考下，2015 年黄仁勋壮士断腕，放弃了移动手机市场。
在事后的复盘中，黄仁勋说，" 英伟达的使命是造出能‘解决普通电腦无法解决的问题’的电腦，我们应该专注在这一愿景上，发挥我们独特贡献。"
这种战略性的撤退和放弃，让黄仁勋聚焦战略核心，创造了一个新的市场——机器人技术，拥有神经网路处理器和运行 AI 算法的安全架构。
在征战 PC 市场期间，黄仁勋面临来自英特尔和 AMD 的强大威胁，由于没有 CPU 技术，英伟达必须依靠两大巨头平台，但英伟达的发展，遭到了巨头的限制，黄仁勋面临一个选择：要么坚守图形芯片，要么扩大战线，进军 CPU。
但黄仁勋在 2008 年营业收入下降 16% 的情况下，依旧加码投入，可以说英伟达是唯一一家，创业 30 年，依然坚持图形和并行计算技术的芯片公司，而专注最终换来丰硕果实。
黄仁勋面对败局的态度，深深地影响了英伟达的企业文化。
他曾在公开演讲中表示，一间公司若没有培养承担风险的文化，并容忍失败，是不可能从本质上鼓励创新的。为了达成这一点，英伟达建立起知识性诚实的文化。
他在一封公开信中，强调英伟达的员工应不时检视策略走向是否违反第一性原理。所谓第一性原理就是回归事务最基本的本质，不带任何偏见的进行分析后，找出达成目的或解决问题的最佳解方案。埃隆 · 马斯克利用这项原则来思考特斯拉的企业布局。
知识性诚实重点是让每个人能在迅速失败后，改变策略，进而持续创新。
04 结语：奔跑的猎手
商业世界的残酷性在于，不进则退，你不奔跑，就会被淘汰。
黄仁勋曾提出了著名的 " 黄氏定律 "：
每 6 个月，就要让显卡的图形性能翻一倍，这个速度是摩尔定律的 3 倍。
想象要狂野，预言要自证。英伟达按此定律，持续更新迭代产品，将众多竞争者甩在身后，成为显卡霸主。
在追逐梦想的道路上英伟达至少五次，几乎要告别行业，但黄仁勋从没有怀疑过自己，他认为 " 如果失败没有击倒你，就能让你成长 "。
面对美国芯片出口的限制，以及 Open AI、微软等公司自研芯片，英伟达存在诸多潜在风险，但黄仁勋的危机感无处不在。
创业 30 余年，他一直带领英伟达跌倒、奔跑、再跌倒、再继续奔跑 …… 直到跑过了所有对手，跑到了食物链的顶端。
就像他所说：" 也许你在为了食物而奔跑，也许你在为了不被他人当食物而奔跑，你往往无法知道自己正处于哪一种情况，无论怎样，保持奔跑。"
跑吧，不要慢慢走！
参考文献：
[ 1 ] . 英伟达 ( NVIDIA ) 崛起的传奇历程——从显卡霸主到 AI 王者，真义科技
[ 2 ] . 从扫厕所到身家 435 亿美元！黄仁勋成功秘诀揭秘：从不戴手表，新智元
[ 3 ] . 创业 27 年，牛逼吹了 27 年，他，终于干翻了英特尔，华商韬略
[ 4 ] . 英伟达——逆风飞扬的技术创新能力，中外企业文化
本文来自微信公众号 " 正和岛 "，作者：星辰。
