今天小編分享的娛樂經驗：繁花迷人眼，上海面孔多，歡迎閲讀。
20 年前，鐵凝有篇小説叫《誰能讓我害羞》。
" 送桶裝水 " 發生了意外糾葛，外地打工少年心中有無法遏制的嫉妒與不服，而上海家庭女主人的冷漠和清高，激化了本就潛伏着的矛盾。結局讓人唏噓，少年成了 " 持刀入室 " 的犯人，而女主人則懷着 " 凜然的高傲 " 繼續過平凡的日子。
讓人鎖眉的是女主人的一段回憶：" 她的童年時代，住在一座筒子式的宿舍樓裏，所有人家共用着走廊盡頭的一只水管……如今她已為人母，她絕不想讓她的寶寶喝着水管子裏的未達國際标準的生水長大。她的常駐國外做生意的丈夫年節時回家，甚至都水土不服了。所以女人需要有人送水，最終她才能忍受那些送水人。"
當然，今天的上海面孔之争已經不再如鐵凝筆下尖鋭，它轉化成了更為隐蔽的話語權和解釋權争奪。圍繞王家衞執導的熱播劇《繁花》，争論焦點變成了真實的 90 年代上海 VS 上海人記憶裏的上海 VS 其他人印象裏的上海。并可進一步細分為：上海土著 VS 新上海人，上海遠郊區人 VS 黃河路原住民，90 年代上海 " 老錢 "VS 上海平民老百姓……
論戰雙方表面上圍繞 93 年工資能不能開到 5000，大佬是不是揮金如土等細節，實則在争奪地網域文化乃至一起經歷過的那個時代的發言權。外地觀眾懷疑它不像 90 年代的中國，本地觀眾説這就是 90 年代的上海：" 你又不是上海的，怎麼知道阿拉當年不是這麼繁華？"
外地觀眾吐槽浮誇小時代，而上海本地人卻覺得感同身受，簡直把失去的記憶和榮耀都補回來了。在 " 撕裂 " 人群這件事上，《繁花》之功，不輸彩禮，堪比中醫。而這與當代互聯網的滬币滬籤、上海式緊繃的松弛感、City Walk 等話題，顯然具有某種内生性聯系。
而究竟什麼才是真正的上海？它既是那座客觀存在的大都市，也是人們的共同想象。共識的力量，并不比真實薄弱。正如馬克思韋伯所説 " 人是懸挂在自己編織的意義之網上的動物 "，上海也是一座由無數文學、影像構成的想象中的都市。
四十年代的哀樂叙事
在上海影視的百年光影中，有三張面孔最為突出。
一張是 40 年代的 " 生活哀樂 "，這是上海過早城市化後的躍進式體驗；一張是 90 年代的 " 激情反思 "，在其他地區開始穩步城市化時，上海又開始思考革命與時代中的個人；還有一張是 2010 年以後，對上海的書寫既有身份焦慮，也有回望懷舊。
不説什麼大時代裏的小浪漫，也不説隔江猶唱後庭花。在 40 年代普遍的革命浪潮中，上海人卻在醉心、憂心于家庭生活，這不得不説是一種生存體驗上的 " 過早覺醒 "。
典型如桑弧三部曲《不了情》《太太萬歲》《哀樂中年》，中年中產的浮世悲歡與 70 年後的《三十而已》《我的前半生》并無本質差别。《不了情》裏中年人的婚外情動，《哀樂中年》裏離經叛道的老少戀，《太太萬歲》裏精明主婦的家庭危機，上海人可説是提前替中國人體驗了都市病。
今天的觀眾再把 1947 年的《太太萬歲》和 2021 年的《愛情神話》放在一起看，可能會感到驚訝。張愛玲營造的上海都市空間，依舊如幽靈般在《愛情神話》上飄蕩。對于高度都市化後的人情描摹，只是轉換為一種更傾頹歡樂的反思形式，裏子并無多大變化。
《太太萬歲》的女主陳思珍生活在一個需要顧忌太多的家庭裏，主仆矛盾、婆婆和女傭的不合、編幌子讓父親資助丈夫開公司、躲避婆婆耳目幫助弟弟妹妹幽會。她好像一顆陀螺，周旋在各色人等間，只為了維持家庭的表面和諧。
當然，這些煩惱中最痛心的，是丈夫唐志遠的不忠。陳思珍發現其出軌後，選擇隐忍期待對方回心轉意，甚至還在丈夫被交際花威脅時替他解決麻煩。最終她露出了中年的疲憊：" 到了今天，我實在太疲倦了。"
某種程度上，1947 年《太太萬歲》裏的陳思珍很像 2020 年《三十而已》裏的顧佳。對外遊刃有餘，對内捉襟見肘。在其他地方還在為填飽肚子發愁時，上海已提前步入 " 中年 "，開始了自己的中年危機。心境的衰老和疲倦，是人到中年的關鍵詞。
與顧佳的潇灑離婚不同，陳思珍有過一次娜拉式的出走卻放棄了。在丈夫回歸後的破鏡重圓裏，留給她的是蒼涼的淡淡傷疤。從此之後，愛之于她，恐怕只能是 " 疲憊生活 " 的 " 疲憊夢想 " 了。
早熟，是 40 年代上海影視的關鍵詞。《哀樂中年》裏的家庭成員沒有大奸大惡，對于子女虛榮的價值觀、略顯冷淡的世情更缺乏強烈批判。劉敏華的感嘆，或許正是導演的意圖。" 我覺得我們中國人只有青年和老年，好像沒有中年似的，其實中年最寶貴。"電影更多在呈現中年人在困境中的迷茫和自省：身體正值衰老，而人生是否已經蓋棺定論？
九十年代的激情反思
90 年代股市的瘋狂，00 後已經只能從長輩嘴裏當成都市傳説來領教。趕上東風，你便是《繁花》裏的寶總，吃着泡飯用麻袋裝鈔票。不小心被東風吹到地上，你便是《繁花》裏的發根，家底掉光只好跳樓。
大家也不要覺得發根啥也沒了，他留給兒子在浦東的地，看得硬糖君一整個小豬掉下巴表情。原來你們上海人説的 " 走投無路 "，其實還算 " 薄有資產 "。這段情節，讓人不禁想起 1994 年的滬語電影《股瘋》。劉青雲勸炒股想跳樓的人：" 你要跳樓，跳的應該是我。你慘，你慘什麼？"
《股瘋》的開頭極具諷刺意味，一家四口的動畫小人圍着藍色的百元鈔票打轉，一會兒拖鈔票，一會兒挂在鈔票上搖搖欲墜，一會兒像水滴一樣被鈔票擠出來，最後結結實實地被鈔票壓成了紙片人。電影展現的瘋狂，是一種小市民面對巨大财富機會的極端心理狀态。大家呼朋喚友，熬夜排隊買 " 股票認購證 "，每次開市臉都被擠到變形。潘虹飾演的範莉上班看股票被領導揪住，怒怼：" 在你這兒做死做活一個月五百塊，現在我兩個鍾頭賺了 2500，我下班了，再會！"
當然，最具預言性的是電影結尾。三寶對巴西來的表叔説：" 在我們上海做房地產買賣，那是大有作為啊！"當初的觀眾要是把話聽進去了，現在是不是早實現階層躍遷，笑看網友在小紅書扯頭花了？
90 年代的海派影視，固然也有《股瘋》《十六歲的花季》這樣反映當下的影視内容。但當時的創作者更多是扎根到左翼文學裏，争着要替 40 年代 " 補課 "。這就不得不説《子夜》和《上海的早晨》兩部電視劇了。
兩部劇的故事雖然一個在 30 年代一個在 50 年代，但都體現了政治視角對文化視角的颠覆。《子夜》小説原著兼具 " 租界文化 " 與 " 政治文化 "，《上海的早晨》則轉向了階級鬥争，高度浪漫的政治情懷壓倒了人物的多面性。過去十裏洋場的繁華與情調，被推到政治話語的對立面。
《子夜》中可以看到滿懷反抗怒火的產業工人、被資本家利用的流氓打手、形形色色的黨派人士以及他們之間復雜微妙的鬥争。更有聲勢浩大的示威活動，和日益凋敝的農村鄉鎮。看《繁花》做生意總感覺範湉湉會請個斧頭幫來砸場子，而辛芷蕾是《繡春刀》裏的高手，時時給人一種劍拔弩張不在和平年代的感覺。
硬糖君總想，王家衞的鏡頭其實更适合拍新版《子夜》。在三十年代的背景下大家這麼搞，就算宮二小姐和張學良談軍火生意，亦不覺天馬行空。
當下的回望與焦慮
沒有演《繁花》的上海人，就像是沒有演《哈利波特》的英國人。馬丁 · 弗裏曼就曾經帶着醋味説：" 我是七個沒能參演《哈利波特》的英國演員之一。" 總是滬裏滬氣的王傳君竟然沒有演《繁花》，這讓硬糖君想起了一樁往事。
2016 年底，王家衞監制的《擺渡人》口碑欠佳，自己在微博發了一段 " 我喜歡 "，眾家明星立刻紛紛轉發 " 我也喜歡 "，結果王傳君發了個 " 我不喜歡 "。其實這次墨鏡王要是真請了王傳君，哪怕客串一下也顯得胸懷寬大。當然，王傳君也可以繼續轉發一條 " 我還是不喜歡 "。
硬糖君在小紅書刷到一條 " 滬女來給《繁花》正正名 "，90 年代 2000 塊一頓飯，媽媽背着香奈兒确實和劇裏消費水準齊平了。但評論也有生活圈子在楊浦，乍浦路去一次不得了的本地土著。這讓硬糖君想起小時候居住的川西小鎮，附近山裏的人每隔半個月到鎮上采買一次物資，叫作 " 趕場 "。應該説，我們三個人的記憶都是真實的九十年代中國，區别只是城市核心區、城市平民區、鄉鎮地區的三級差别。
不知怎麼回事，近十年的上海影視，經常讓外地人和上海人同時陷入身份焦慮。就像是一顆炮彈，把大家的精神家園都炸個稀巴爛。這樣當然很有話題，大家語不驚人死不休，吵不赢不罷休，最後幹脆變成地網域論戰，陷入 " 誤解 " 和 " 無解 " 的狀态。
《三十而已》的顧佳努力向上層攀爬，既有身份焦慮也有階層焦慮。劇中海派富太對老錢的崇拜和這兩年的 " 老錢風 " 時尚一樣讓人摸不着頭腦，看了《上海的早晨》就會知道，Old Money 在 50 年代就全被幹掉啦。
上海土著鍾曉芹努力擺脱現狀後又被現實收拾服帖回歸原态，很大程度上反映了本地人的困境。雖比外地人多了一重户籍的保障，卻也多了一重原地打轉的凝滞。《上海女子圖鑑》裏的 kate 甚至成為不上進土著模板。"我們上海囡囡的夢想嘛就是穿着 Vera Wang，三十歲前舉行一個草坪婚禮，在法式飯店裏享受生活啰。"
焦慮之外，似乎懷舊可以讓人們暫時找到心靈的寄托。《安家》的林茂根暴發後第一時間要去老洋房 " 尋根 "。而在《長恨歌》和《繁花》裏，對小資情調和生活品質的追求永遠是懷舊式的。西餅是凱司令的好，蟹粉小籠要吃王家沙，紅房子西餐是老克勒常光顧的地方。獨吃大閘蟹是一種情調，大老板吃泡飯也是一種情調。只要上海人想，就能把 2000 塊吃一份幹炒牛河打造成英雄傳説。
需要強調的是，這種懷舊濾鏡會有意無意地模糊真實的歷史記憶。當年黃河路上的老板娘，究竟是範湉湉還是辛芷蕾，不同的人有不同的答案。老人們記憶模糊了，新人們則耽于幻想。00 後眼中的 90 年代，一會兒是遍地機會遍地撈金，一會兒是分配分房平順一生。
卻不知，假使所有人都重生回去，真正的寶總又有幾人？我們可能是發根，也可能是逃跑的金鳳凰老板娘，更有可能是賣魚的陶陶，一回家就覺得老婆無比地吵。
