今天小编分享的科技经验：丰田新车耍无赖，中国大哥不再爱，欢迎阅读。
出品｜虎嗅汽车组
作者｜李文博
编辑｜周到
头图｜《人在江湖》
如果一台汽车，需要花整整十四年，才能完成一次换代，你愿意为它封心锁爱，默默等待吗？
对秉持 " 一车传三代，人走车还在 " 消费观念的欧美日市场用户来说，或许还有耐心熬过这段漫长的时光。
可对已经非常习惯以周为时间刻度，对车进行更新的中国市场用户来说，别说十四年，十四天都算 " 懈怠造次 "。
当今的中国智能电动汽车用户，一旦找到 bug，就能在十四分钟内写出一篇一千四百字、题为 " 我真是对 XX 车太失望了 "、"XX 的车机团队应该全部开除 "、" 斌子（or 想子 or 鹏子），你飘了 " 的小作文，并期待车厂在十四个小时内，给出一版解决方案，光速 OTA 到自己车上。
在中国买车人耐心阈值接近于零、对产品要求又接近满分的时代语境下，有这样一台 " 不怕死 " 的日系车，想到这龙潭虎穴里，来试试水温。
它是最早进入中国市场的硬派 SUV ，是无数国人在 " 越野 " 这件事上的认知启蒙；
它是这个品牌 " 车到山前必有路 "slogan 的最佳载体，是 " 开到报废只加玻璃水 " 耐久度神话的缔造者；
它是川藏线上的 " 旧城之王 "，虽然最终还是败给了 " 太阳系神车 " ——十八手战损版五菱宏光。
没错，它就是 Toyota Land Cruiser Prado，曾用中文名 " 霸道 "，现用中文名 " 普拉多 "。
本月初，在中国市场已经被划归为 " 杂牌 " 的日本第一大汽车制造商丰田发布了全新一代，即第五代普拉多（LC 250）。该车基于 TNGA-F 架构打造，与全新一代雷克萨斯 GX 共享平台。
针对中国市场，由一汽丰田国产的版本，丰田会提供 2.4T 涡轮增压发动机与电机组成的轻混系统，最大功率 330 马力，峰值扭矩 630 牛 · 米。第五代普拉多北美地区起步售价 5 万美元，约合人民币 36 万元，中国市场的最快上市时间为 2024 年，合理预估售价为 55 万元起步。
封心锁爱了十四年的你，这次会从 " 养老基金 " 里，拨出一部分预算来买它吗？
祖上确实阔
提起普拉多，许多人的第一反应是 " 乱 "：血统乱、名字乱、车型乱、版本乱。事实上，如果我们按照时间线来排序，普拉多的发展历程，是清晰且易懂的。
1984 年 11 月，丰田从大名鼎鼎的硬派越野车 70 系列中，开辟了一个的轻型分支（ Light-Duty ），它在部分保留了 70 系列硬核路面通过能力的基础上，增加了对车辆舒适性和公路行驶能力的考量，被命名为 70 SERIES WAGON ，当然也有人叫它邦德拉（ Bundera ）。
1990 年，以 70 SERIES WAGON 为蓝本，丰田推出了第一代普拉多（ J70 ），采用全新的大灯、前保险杠设计，将生猛的前桥钢板弹簧，改成了舒适的螺旋弹簧，在动力上加入电喷技术，提供两门和四门车型。
凭借着全能表现，加上市场空白，第一代普拉多迅速成为 90 年代初期的大爆款。彼时的丰田，勃勃向上的进取心还没有被磨灭。仅过了 6 年，第二代普拉多（ J90 ）就横空出世。这一代的它，不再是活在大哥兰德酷路泽阴影下的小弟，而是有着强烈个性与标签的独立车系。
为了和兰德酷路泽彻底分割，普拉多做了很多努力：比如，将前桥由整体非独立悬架，换成了双叉臂式独立悬架；把循环球式转向机，变成更适配家用车的齿条式转向；在设计上，加入更时髦的现代化设计元素，让它在 " 里子硬 " 的同时，不那么 " 老土 "。
又过了 6 年，丰田推出第三代普拉多。这一代的更新力度令人咋舌，前悬特性全部重新调校，大幅度增加高速行驶时的稳定性；后悬改为四连杆非独立悬架，一方面降本，一方面也是提升公路行驶时的舒适度。在车内，如今被认为是 " 高端智能配置 " 的大彩色電視機，当年的普拉多就可以选装。还有空气悬架，坡道辅助，中央差速锁等，也都出现在了顶配车型上。
换代的第二年（2003 年），一汽丰田国产了普拉多。可惜的是，在地化生产并没有把普拉多的价格打下来，举个例子，4.0L V6 发动机 + 5 AT 变速箱 + 全时四驱的车型，在 2004 年就要卖到 52.2 万。要知道，2004 年上海商品房的成交均价是每平米 6385 元，这个价格完全可以在中环内全款拿下一套 100 平的改善型住房，然后安然住上 10 年，坐等十倍的投资回报。
2009 年，普拉多迎来第四次换代，这是一次让普拉多在中国市场登上王座的换代。因为抠惯了的丰田，这一回展现出了 " 不想过了 " 式的大方：电控后空气悬架、AVS 可变阻尼减振、智能路况监测、多功能方向盘、智能感应式钥匙、一键启动、360 度影像监控、多温区自动空调等很多国人见都没见过的配置，全部拉满。
一代神车，就此诞生。
令人惋惜的是，由于卖得太好，国产普拉多在 2018 年时，接连做出一系列 " 自我献祭式 " 的操作：取消 2.7L 和 4.0L 发动机，改用全球独一份的中国特供 3.5L 发动机；取消全时四驱，改为分时四驱；取消后桥机械差速锁，让普拉多在中国彻底降格为 " 城市 SUV"。
从祖上看，普拉多确实阔。但 " 一删再删、一减再减 " 配置的所谓 " 降本增效 "，也从侧面验证了，普拉多的家道，正在快速中落。
买普拉多的人，虽然不会天天去爬坡过坎，但不能因为 " 我不常用 "，就 " 不给我 "。失去了越野能力的普拉多，吸引力还不如一台汉兰达。但谁会掏 50 多万，去买汉兰达呢？
2020 年 6 月，国产普拉多结束了自己年轻的 17 岁生命。两代国产车型，累计生产了 34.67 万台，让中国消费者完成了越野 " 从 0 到 1" 认知体系进化的同时，也给所有跃跃欲试，想造硬派越野车的中国品牌车厂，立下了这么几条爆款铁律：
非承载式车身；驾驶坐姿高，内部空间大；必须有机械差速锁，通过性要强；全员舒适，配置不能抠搜；质量稳定，不出意外的话，不能出意外；油耗较低，能吃 " 粗粮 " 低标号汽油；保有量大，第三方维修配件多，价格合理；二手保值率高，理财神器。
圣殿的漆，已然斑驳
厘清了历史，我们再来看看明年才进入国内的第五代普拉多，即 LC250 的产品力，到底如何。
这里有一个不能，也无法忽略的时代背景：那就是在 2023 年的今天，中国品牌的硬派越野车，已经遍地开花：新的川藏线之王坦克 300 ；西装越野暴徒坦克 500 ；方程豹的 " 头马 "、" 奔驰大 G 终结者 " 豹 5 ；时而越野时而公路的比亚迪唐 DM-p；看起来有路虎卫士那味儿的捷途 T-X；以及两台丰田兰德酷路泽叠起来都够不到的仰望 U8。它们中的绝大部分，都将在明年进入强势销售周期，是国产普拉多一定会遭遇的正面部队。
从车身尺寸上看，第五代普拉多长宽高分别为 4925/1980/1870 mm，轴距 2850mm 。轴距上与坦克 500 打平，但整体尺寸比坦克 500 小了一大圈（5070/1934/1905 mm）。
从通过性能上看，普拉多离地间隙 221 mm，接近角、离去角以及通过角分别为 31 度、 22 度和 25 度。坦克 500 的离地间隙 224 mm，接近角 29.6 度、离去角 24 度、通过角 22 度，双方不相上下。从动力水平上看，普拉多最大功率 330 马力，峰值扭矩 630 牛 · 米，坦克 500 最大功率 360 马力、峰值扭矩 500 牛 · 米，双方互有胜负。
在越野核心竞争力：差速锁配备上，坦克 500 的做法是中、后差速锁标配，前差速锁选配。海外普拉多的做法是前桥采用主动式可断防倾杆，在 30 公里以上车速状态下，该系统会锁止，减少过弯时车辆侧倾。不过中、后差速锁是否会全系标配，还有待丰田公布。
在中国品牌硬派越野标配的外放电功能上，普拉多因为只是 48V 轻混，没有大电池，也做不到，这就很尴尬了。
从硬派越野车的维度出发，第五代普拉多在和它最直接对手坦克 500 的对决中，几乎没什么优势。而在智能座舱和智能驾驶的维度，丰田在中国品牌面前就更抬不起头了，比如入门普拉多，只有一块 8 英寸的中控屏，顶配也不过 12.3 英寸。
同时仪表盘和中控屏没有使用中国品牌早就标配的 " 大连屏 "，而是将两块独立的螢幕，镶嵌在黢黑的塑料背框内，两块螢幕间的距离之宽，" 打车来回至少得 100 块钱 "。整个内饰保留了大量的复古实体按键，给人的感觉是从上个世纪穿越而来的。
再比如，全新普拉多在智能驾驶上，硬體上只有摄像头和毫米波雷达，功能上只支持最基础的 ADAS ，如车道保持、偏离预警、自适应续航、交通标志识别等。别说城市 / 高速 NOA，连及格的 " 打灯变道 "，2024 年交付的普拉多都做不到。
不过这一切的落后、保守和落伍，在考虑到这是一台丰田造的车时，也就说得通了。
最让我感到惊讶的是，很少一台老牌硬派越野车在换代时的舆论热点，既不是动力总成，也不是 " 锁的数量 "，而是外观造型。
这就好比在讨论老北京豆汁儿时，大家都聚焦在了谁家的豆汁儿色面更莫兰迪，盛装碗具的花纹更精致，而不是哪家的豆汁儿本味更地道。
在外观上，第五代普拉多有两种前脸风格：一种是圆形大灯，另一种是细长大灯。第一眼看上去，都能在现售车型中找到相似度极高的产品。比如圆灯，是福特 Bronco 和路虎卫士的精神模仿者；长灯，则像极了悍马 EV 的平替。
在一台丰田次顶车型的设计上，福特、路虎和通用的影子一个不少，唯独丰田自己的味道缺位明显。这在普拉多的历史上，是从未发生过的。
所以，我看到第五代普拉多的第一感受是：十四年了，就换个这？
研究完产品，再来说丰田这个品牌。
两年前的 2020 年，丰田的中高端车型还是具备一定的溢价能力，加价购买，就图个标的中国消费者，随处可见。说得再直白些，2020 年，你开一台凯美瑞或汉兰达回村，还是有人会主动上来递华子套近乎的。
但 2022 年中国品牌集体发力之后，别说全线溃退的丰田品牌了，连长期加价的雷克萨斯都开始打折降价求条活路了。除了埃尔法还在勉力支撑，真的找不出第二台能让中国人像以前那样心甘情愿加价的丰田车了。
丰田在中国 " 价格体系 " 坍缩的当下，普拉多也绝无可能从中生还。如果第五代普拉多的定价思路是 " 祖宗之法不可变 "，直接参照停产前 2019 款 3.5 升动力版本普拉多 49 万的起步，那国产这事儿就纯属浪费公共资源了。
要知道，要用 50 万元买中国品牌硬派越野车，老牌的哈弗 H9；新潮的坦克 500、北京 BJ60，都是更好的选择。
如果不是普拉多死忠粉，实在没理由去给丰田白送钱。
写在最后
中国硬派越野车市场，在固有认知中，是个仅次于跑车的 " 小众 " 市场。
从车型上看，过去只有丰田普拉多、兰德酷路泽；三菱帕杰罗；日产途乐；Jeep 牧马人；奔驰大 G 等寥寥几台供选择，不仅价格昂贵，还动不动就要加价。
从体量上看，2007-2011 年硬派越野车由不足 10 万台升至 30 万台；2011-2017 年维持在 30 万台；2018-2020 年跌破 25 万台；过去两年，销量再次提升。
为什么会有这样的走势？
三个原因：2007-2011 年，赚到第一桶金的中国消费者开始买车。除了常规的大轿车、大 SUV，炫耀属性更强的硬派越野车也是这部分人的心头好；
2011-2017 年，80 后接棒成为主流购车群体。大家手上没什么钱，加上又是第一台车，显然要优先考虑全家需求，不可能选择一台玩具车，因而硬派越野车的增长势头被遏制；
80 后被房贷压得喘不过气，直接导致 2018-2020 年，硬派越野车体量的急剧萎缩，车企也失去了继续推新的动力；
2020 年底，坦克 300 上市，合理的价格，硬朗的造型，不错的越野性能，让买不起 Jeep 牧马人、普拉多、兰德酷路泽的人，用大众途观的价格，圆了越野梦。
2023 年被称为 " 中国新硬派车市 " 的爆发元年，你能想象到的主流中国品牌，都在硬派越野细分市场，利用插混动力带来性能平权，本土供应链带来的低成本，进行了大力度布局。也正是如此，硬派紧凑型 SUV 、硬派中大型 SUV、硬派高端 SUV 才层出不穷。
按照测算，2026 年硬派车的市场份额有望达到 10% ，2030 年有望挑战 15% ，达到年销三百万台的级别，这便是中国车市的 " 硬黄金 "。
但想把这些明晃晃的黄金掘起来装进自己口袋，也不是那么容易的。
虽然大家明面上买的都是通过性强悍的越野车，但真舍得拿自己的车去野外豁的人，又有多少？开着硬派越野，上个马路边的台阶都心疼到不行的车主，太多了。
在真实越野场景占整车全生命周期比例极小的情况下，造这台车最明智的选择，是外观做到足够硬派，越野参数做到及格，再尽可能地把点数堆到舒服或智能上，以此来满足日常通勤场景，再辅以合理的价格，方能保证大卖。
曾经第四代普拉多在中国的大卖，就是坚定执行这套方法论的结果：首先乘坐舒适，内部空间大，内饰有一定的高级感，再配上虽然不是非常硬，但足够超越城市 SUV 的越野性能。综合起来，让中国大哥就算加价，也欲罢不能。
当下，电动化大幅降低了 " 越野及格线 " 的技术门槛，除了耐久度还有待时间考验，纯电车可以在不需要一把物理差速锁。只靠电机 + 軟體的情况下，完成对越传统硬派燃油越野车在通过性能上的超越。
这意味着，" 越野平权 " 之后，硬派车的核心卖点其实和大部分智能电动车没有太大差别。
第五代普拉多维持了原有的越野能力，但在智能化明显落后于中国品牌，还比中国品牌卖得贵出一个价位等級。就这样居然还想复现当年的爆卖，无异于痴人说梦。
除非，丰田这次真正醒悟过来，把国产普拉多的价格，直接定在 30 万，再配合定金 1000 元 膨胀到 2 万的政策。
您瞅瞅，我们这回给丰田提的，可都是建设性意见。
