今天小编分享的娱乐经验：离婚90天，葛夕与留几手处境截然相反，欢迎阅读。
2025 年的春天来得有些迟。
社交媒体上，人们忙着分享樱花盛开的照片，而葛夕的账号却停留在一条简短的声明：" 季节到了，我又倒下了。"
这是她离婚后的第 90 天，抑郁症复发的消息像一块沉重的石头，压在了所有关心她的人心头。
曾经，她是那个在镜头前笑得温婉的 " 完美妻子 "，是《再见爱人 4》里让观众心疼到落泪的女人。
如今，婚姻的句号画下了，春天却没有带来新生。
一切要从那档离婚综艺说起。2024 年秋天，葛夕和丈夫留几手作为嘉宾登上《再见爱人 4》。
镜头前，她第一次撕开了婚姻的伪装：三年无性、冷暴力、甚至在她流产后最脆弱的时刻，丈夫连一杯水都不愿递上。
" 我躺在床上吐得昏天黑地，发消息让他送药，两小时后他才进来。" 节目里，葛夕的眼泪砸在地板上，也砸碎了观众对这对 " 网红夫妻 " 的最后一丝幻想。
留几手被贴上 " 冷漠巨婴 " 的标签，而葛夕成了全网催着 " 快逃 " 的悲剧女主角。
更荒诞的是，这段婚姻的经济账本同样触目惊心。葛夕的百万嫁妆被留几手炒股赔光，而对方轻飘飘一句 " 反正亏的是你的钱 "，让网友直呼 " 冷血 "。
十年婚姻，她像一台不断透支的提款机，支付着金钱、情感，甚至健康。
2025 年 2 月，两人被拍到现身民政局。照片里，葛夕裹着厚厚的羽绒服，口罩遮住了半张脸，却遮不住眼底的疲惫。
留几手在直播中承认 " 手续办完了 "，语气像是谈论一场无关紧要的饭局。
离婚本该是解脱，但葛夕的困境并未结束。节目里，她每天坚定地在 " 离婚卡 " 上勾选 " 是 "，可现实中的割裂远比镜头前残酷。
曾经的 " 完美妻子 " 人设崩塌后，留几手迅速转型：健身、带货、直播调侃 " 春天一到，我的病也好了 "，仿佛离婚是他人生重启的按钮。
而葛夕的社交账号却逐渐沉寂，直到 4 月，她突然发文：" 药量加倍，荨麻疹发作，躺了两天。" 评论区涌进无数追问：" 你怎么还没好起来？"
抑郁症像一场不会停的雨，而葛夕的伞早就破了。早在婚姻存续期间，她已确诊抑郁症，最严重时连下床都成奢望。
留几手对此的回应是坐在沙发上刷手机，甚至将她的药拍照发到网上，假装自己才是需要被同情的患者。
离婚后，外界以为她会 " 逆袭成大女主 "，但现实却给了所有人一记耳光。
季节更替成了压垮她的最后一根稻草：加大药量导致全身荨麻疹，她在床上蜷缩着等待药物适应期过去，自嘲 " 性格讨人厌，和抑郁症无关 "。这句话背后，藏着多少自我否定的黑夜？
有人质疑她 " 卖惨 "，却忘了她在婚姻中早已习惯沉默。
节目中，她提到流产后的三年无性生活，留几手以 " 心理阴影 " 为由拒绝亲密，而她只能反复自问：" 是我没有吸引力了吗？" 这种自我消耗，比离婚本身更致命。
讽刺的是，在这场离婚风波中，" 受害者 " 与 " 加害者 " 的剧本并未按大众预期上演。留几手靠着争议话题再度翻红，而葛夕的 " 重生 " 却卡在了抑郁症的泥潭里。
网友恨铁不成钢：" 为什么不早点离开？" 可现实中的婚姻从来不是非黑即白。
十年时间，葛夕并非没有试图挽救。她为他洗内裤、治脚气，甚至在节目里哭着说 " 希望他离婚后过得好 "。
这种近乎卑微的包容，与其说是爱情，不如说是习惯：习惯付出，习惯被忽视，习惯用自我感动填补空洞。
而当习惯被突然抽离，巨大的虚无感反而让她无所适从。
社会总爱歌颂 " 离婚即重生 "，却少有人提及 " 戒断反应 "。
对葛夕而言，离开一段有毒的关系只是第一步，而重建破碎的自我，可能需要一辈子。
最近一次直播中，留几手对着镜头畅想新生活：" 看到年轻女孩，心里长草了。"
而葛夕的回应冷静得让人心疼：" 这是他的自由。" 没有撕扯，没有控诉，她甚至保留了一丝体面。
或许，真正的重生不是立刻变得光芒万丈，而是允许自己暂时枯萎。
葛夕的账号简介依然写着 " 努力自救中 "，配图是一张阳光透过窗帘的照片。评论区有人留言：" 慢一点没关系，我们等你。"
2025 年的春天，葛夕的樱花还没开。但那些在寒冬里埋下的种子，谁又能说它们永远不会发芽？
