今天小編分享的娛樂經驗:追星10年,我成了他的經紀人,歡迎閲讀。
初次看到曉珂,是在一條視頻裏。
她自我介紹是馮唐的經紀人。此前拍攝一檔節目時,品牌方想讓馮唐與自己的商品同框,又不想走正規的商務合作流程,就偷偷把曉珂拉到一邊,塞給她十幾萬。只要她默許馮唐攜帶單品出鏡,這些錢就會送進她的私人賬户。
在她的講述中,光鮮亮麗的娛樂圈裏,這種暗湧似乎并不少見。馮唐也在這條視頻下評論,説自己其實知道這件事。
經紀人,向來被視為是明星背後的操盤手。近些年來,他們被網絡渲染成隐藏幕後,玩弄輿論,長袖善舞的刻板形象。尤其在流量時代,明星的成名與經紀人的運作息息相關,當明星出現輿論危機時,粉絲也往往将矛頭指向經紀人的不作為。
經紀人真實的權力有多大,怎樣才能成為經紀人,他們的工作又是否像網傳的那般,充滿利益的盤算與情感的傾軋呢?
以下是曉珂的講述。
在成為馮唐的經紀人之前,我是他的責編。
2014 年,我已經在雜志《時尚 COSMO》做了兩年編輯。傳統雜志中,專題會輸出價值觀内容,向來是讀者最看重的部分之一,其中《時尚 COSMO》尤其擅長兩性關系的讨論。
剛進雜志時,我就被安排在專題組,後面又轉去明星組,工作内容就是和名人打交道,經常會拍一些名人或者明星的硬照,采訪他們的生活态度、人生故事,輸出他們對事物的看法。
在《時尚 COSMO》就職期間的曉珂(右)
上學期間,我就是馮唐的書迷,看過他寫的《北京,北京》,書裏充斥着腫脹與荷爾蒙,這也是馮唐絕無僅有的文風。那些年,馮唐給《GQ》寫專欄寫得風生水起,在雜志圈炙手可熱。于是,當我們需要邀請專欄作家寫兩性關系時,我第一時間想到了他。
通過出版社編輯的關系,我拿到了馮唐的郵箱,鼓起勇氣給他發了郵件。
其實,在馮唐之前,我與很多作家合作過。2013 年 " 時尚 COSMO20 周年 " 時,我們還邀請了日本作家渡邊淳一,那是他第一次也是唯一一次為中國時尚類雜志寫專欄,我記憶尤深。
但特殊撰稿和固定專欄并不相同,這封給馮唐的郵件發出之前,我心裏閃過很多個念頭,甚至已經做好了把催稿當成日常的準備。很快,我收到了馮唐的回復,他十分幹脆地和我約好了 6 期專欄:" 我自由寫,你随便删。感謝記得催我稿子。"
馮唐給曉珂的回復
事實上,我從沒催過馮唐的稿件——他是我見過最省心的作者,告訴他幾号交稿,他一定能在之前給到。
那段時間,我主要就是做一些簡單的對接工作。本來編輯還需要校對和删稿,但馮唐對文字的把控已經爐火純青,除非字數超了版面要求,一般情況下,我不會改動他的稿件,只有總監偶爾會稍微改一改。
從 2015 年起,馮唐在《時尚 COSMO》寫了四年專欄,輸出了很多犀利的兩性觀點,一些内容至今仍有回響。比如,在《找個好看的撲倒》中,他寫:" 盡管都 21 世紀了,盡管股災都好些次了,戀愛中幸福的捷徑其實還是簡簡單單找個好看的撲倒。" 在《不怕壓力不生癌》中,他寫壓力管理的九字真言:" 不着急、不害怕、不要臉 "。
此外,在文章《如何避免成為一個油膩的中年猥瑣男》中,馮唐從自身出發,洋洋灑灑輸出 " 如何避免中年油膩男 " 的十大建議,引起全網刷屏,甚至引申到對馮唐本人的攻擊。馮唐在後面的文章裏還寫過,很多中年男性朋友專門找他聊過,説他是 " 他們中間的叛徒,把中年男人的秘密全暴露了 "。
曉珂擔任馮唐責編期間,兩人合照
可能你會覺得這是一場面向馮唐的輿情危機,但在我們看來,事情真沒到這個程度。
首先,這篇文章的出發點是馮唐的自省文,在輿論風向走偏的時候,我們也及時澄清了這個事實。另外,這是馮唐通過觀察看自己、通過自己看世界的一種感悟,能夠形成讨論也是一件好事,證明這個觀察切得深入。
至于馮唐對那些攻擊的看法,文章發出第二天,馮唐将那些熱門評論整理發布在自己的社交賬号,你應該就能看到他的态度了。
" 油膩男 " 文章引起争議後
馮唐将熱門評論整理發布了一篇新的文章
圖源馮唐公眾号
而這件事發生時,我的身份已經轉變。
擔任馮唐責編時,我有時會在朋友圈轉發他寫的文章,或者見面的合照。有一些品牌的朋友或者外部的銷售看到了這些内容,想找馮唐合作,會來問我能不能幫忙介紹一下。當時馮唐本人沒有對接這方面的經紀團隊,我就幫忙牽個線,并沒有想什麼勞動報酬。
2016 年底,我從《時尚 COSMO》離職創業。差不多在我離職前後,馮唐找到我,説現在有一些商務經紀的工作,覺得我也能幹,要不要試一下,他按單給我結算報酬。
我説,那您覺得我能幹,我就試試幹呗。
于是,這一年,29 歲的我賺到了人生中第一個 100 萬,超過了前 28 年賺到的所有錢的總和。
嚴格來講,我并不是一個标準意義上的經紀人。
我前 28 年的人生叙事,是一個 " 土窮女孩勇闖時尚圈 " 的故事。我出生在山東四線小城市,大學就讀了省内一所普通本科院校。
畢業那段時間,我面臨幾乎所有應屆畢業生都曾面對的選擇——考公、就業還是繼續深造。當時我男友在北京發展,也想讓我到北京和他會合。但我想着,我的本科院校和專業都不夠優勢,就業恐怕也不容易,幹脆繼續考研,只要最後能到北京就好。
2010 年,我考進外交學院,就讀國際關系專業。其中艱難不必多説,但我心裏隐隐總有些失落。
小時候,在 TVB 職場劇的影響下,我對職業女性有了零星模糊的印象。電視劇裏的女主角們衣着幹練,談吐大方,工作時雷厲風行,下了班還能去酒吧喝一杯,活得肆意灑脱。
再加上愛美的母親影響,我也有看時尚雜志的習慣,種種因素勾兑在一起,調出一個夢想般的職場角色——時尚編輯。
2012 年,研究生還沒畢業,求職的壓力已經先行到來,我先後把簡歷投向國企、京東等互聯網企業以及心心念念的時尚行業。那時,時尚傳媒集團對管培生的要求還很高,我前後經歷了大概四五輪面試。最終,手握這些 offer 的我,毅然決然地選擇了時尚傳媒集團。
我抬頭看,時尚大廈頭頂的太陽高懸,逐漸西沉。
曉珂
管培生薪資并不高,在北京,我的月薪不到 5000 塊錢。
但我很喜歡這個工作,一切工作内容都讓我感到新鮮。和造型師團隊、攝影師團隊,包括藝人團隊打交道的時候,我都無比興奮。我把每次拍攝,每個選題都視作我自己的作品,從中獲得很強的成就感和正反饋,快樂得無比純粹。
但我不得不面臨的一個現實是,紙媒的黃金時代已經逐漸遠去。我是組裏最年輕的正式編輯,就想着做些新的内容。
2014 年,時尚 COSMO21 周年時,我嘗試用電影短片的方式,打造平面視覺大片。2015 年,我策劃了與《奇葩説第二季》的合作,第一次嘗試雜志和網絡綜藝合拍的效果。同年,我還給《中國好聲音第四季》的明星導師們拍了一組時尚大片,算是最早一批雜志與電視台的合作。
彼時,由曉珂策劃的内容
圖源 " 時尚 COSMO" 微博截圖
回想這些内容,是我職業生涯中最有成就感的事情,當時大街小巷張貼的海報,海報上明星們的面孔,包括對導師們的采訪報道,都來自于我的統籌。
拍攝時,我們在歌手所住的酒店搭了個灰色的攝影棚,拍了整整兩天。期間,我要與電視台讨論拍攝方案,和雜志溝通後續内容,還要與明星團隊協調商業授權 …… 雖然一直在和明星藝人的經紀人打交道,但我始終沒覺得自己真的可以從事這個職業。
直到那次猝不及防的邀請,像一雙堅定的大手,将我推上新的台階。
盡管我身邊有過從時尚編輯轉行到經紀人的先例,兩者之間确實也有共通的地方,比如説需要具備組織協調能力、和不同團隊打交道的能力。
我只做過馮唐的經紀人,與此同時,我還有一份本職工作—— 2016 年創業失敗後,我先後任職于互聯網大廠,在騰訊新聞待過一段時間,最後又回到時尚行業,一路做到雜志《時裝 L'OFFICIEL》的新媒體主編。
和馮老板類似,他當過婦產科醫生、投資人,後面加入華潤醫療,搖身一變成了商人,作家只是他斜杠身份的其中之一。我在時尚主編的身份之外,兼着馮唐的經紀人。
成為馮唐經紀人後,兩人合照
還記得我擔任經紀人的第一份工作,是馮唐和某藥企一款旅行套裝的合作,馮唐出鏡做了平面和視頻的拍攝。與一般的商業合作不同的是,那次我們還提供了一些創意,得益于當時在時尚行業的工作人脈,整個拍攝團隊也是我去溝通聯系的。
現在來看,作為馮唐經紀人的工作流程是比較簡單的。第一,我要确定品牌是否可以合作,品牌是否存在風險;第二,我要确認馮唐的時間,如果一個視頻要拍三五天,這件事可能就不能幹了;第三,看一下合作的費用是否可以接受;最後,要明确客户的訴求,這個訴求我們是否可以滿足,以及和品牌方确認拍攝的細節。
回想起來,真的要感慨,我遇到了一個好老板。
就拿商業合同舉例。當年我完全看不懂合同,是馮唐手把手教我如何看合同——雙方約定的時間點是否合适,報酬是否匹配他的工作時間量,付款是否能在我們要求的時間内完成,包括一些發票的基礎信息,這些很細節的東西,都是馮唐在教我。此外的執行方案,我會再請教其他人,其實也大差不差。
成為馮唐經紀人後,兩人合照
做了近 10 年經紀人,透過這個角色,我看到名利場的冰山一角。
有次,一檔視頻節目邀請馮唐出鏡拍攝,節目本身有冠名商,我是知道的,也拿了正常的商業合作費用。沒想到就在節目錄制過程中,我突然被叫到旁邊一間屋子,對方對我進行了一番 " 公關轟炸 ",大致意思就是他們想讓馮唐和自家的產品一起出鏡,這種合作方式叫做 " 同框 "。
其實,這家品牌此前也和我溝通過正常的同框合作,我給過他們一個報價,可能是他們覺得報價比較高,後面也沒再繼續推進下去。
這次,他們暗示我,只要我能默許馮唐攜帶這款單品出鏡,私下裏可以給我十幾萬。
這是我第一次碰見這種事,所以印象極為深刻。盡管我也聽説過這類事情,有個女星參加剪彩活動,老板對她説 " 感謝你出席我們的剪彩,雖然你也不便宜 ",女明星驚訝,説自己并沒有收錢,後來才知道,是經紀人昧下了這筆錢。但那畢竟是耳朵裏聽到的傳聞,直到真金實銀擺在我眼前,我才有了真切的感受,誘惑就在一瞬間,就看我是否能守住職業底線。
我盡量客氣地拒絕了他們,匆匆離開房間。
更讓我驚訝的是,走出屋後,我看見馮唐站在不遠處和人聊天,他看見我的第一句話就是:曉珂,有人要收買你啊。
我這才意識到,可能馮唐本人早已經預料到了這件事,這或許是他對我的一次測試,或者説一種提醒——在任何一場合作關系裏,利益算清很重要,該拿的錢大大方方地拿,不該拿的就不要伸手。
現如今,成為經紀人并不是一件難事。
大數據時代,很多藝人的經紀關系一目了然。如果衝着藝人去做經紀人的話,直接去搜索他所在經紀公司的招聘要求,看自己是否符合,去面試就可以。
如果執意要進這一行的話,也可以先進經紀公司,從能做的工作做起。比如現在常見的晉升路徑,就是從藝人助理轉到經紀人。
只是,我還是想提醒大家,不要給這個工作加太多濾鏡。
曉珂
對經紀人的認識,也是一個祛魅的過程。
也許有人會以為,經紀人的話語權很大,尤其流量藝人的粉絲,經常會對藝人的工作團隊表達不滿。
馮唐本人不算是流量型的偶像,我倒是沒遇見過這種情況,但根據我在行業裏的觀察,我認為粉絲對經紀人還是存在一些誤解。
經紀人和藝人之間,其實并沒有固定的領導關系。有的藝人是老板,好比某明星工作室,經紀人也只是普通員工;有的經紀人是老板,籤約了不止一個藝人;更普遍的是經紀公司,經紀人受雇于公司,被指派到某藝人團隊裏工作。
此外,經紀公司是系統化的工種,經紀人本身可能還會繼續細分。比如大經紀,也就是我們通常理解的面面俱到的經紀人;商務經紀,負責幫藝人洽談商務資源,也就是我現在的工作;執行經紀,幫助藝人對接合同,陪着藝人跑通告;宣傳經紀,負責藝人的對外曝光。
本質上講,粉絲、藝人和經紀人之間應該是一種共赢關系。
以大經紀舉例,他應該具備一定的格局和遠見,給手下的藝人制定相應的職業規劃,手握的人脈和資源,也都是為藝人服務的。
工作過程中,經紀人和藝人出于共同目标,達成信任關系。經紀人會給藝人一些職業發展上的建議,藝人由此進行判斷,最後被網友看到的結果,肯定是兩人共同作出的決定。
粉絲們如果真覺得經紀人手眼通天,可以随便左右藝人的決定的話,也是把經紀人的權力想得太誇張了。事實上,哪怕對面是個新人,兩人的利益也是相互綁定的,經紀人最想做的,就是給他帶去資源,幫助他成長。
經紀人只是一份工作,這個工作也沒有想象中的輕松。想成為優秀的大經紀,不僅要控制情緒,還要和藝人共情,底色是理性的,表達方式又要感性。我們常説,經紀人手段要硬,身段要軟。
至于那些瞞着藝人 " 暗度陳倉 " 的行為,也不該被歸類為經紀人行業的共性。就算不是娛樂圈,換任何一種環境,這種挑戰行業底線的人都有可能存在。
更何況,藝人是人,有自己的情緒,也有自己的思想維度,他們會有自己的判斷。
前段時間,我看楊天真的采訪,她提到一句話:經紀人是給藝人提供增值服務的。我深以為然。
在我們這個團隊裏,馮唐是老板,我平時也一直叫他 " 馮老板 "。他要給公司制定戰略、輸出内容,有時會陪着團隊喝酒應酬,提供一些情緒價值。而我作為經紀人的工作,就是跟随馮唐整體的戰略規劃,按部就班地完成這些年來早已熟練的商務流程。
面臨大的方向選擇時,我會和他商量,交給他做判斷,這也是對我們來説最高效的工作模式。我将其總結為:誰的認知緯度高,誰做判斷的準确度就會更高。
現如今," 馮唐 " 這個 IP 成為我們最重要的公司資產,對于我來説,工作的重中之重也就是要守護馮唐這個 IP。
2020 年,馮唐和團隊制作了一系列管理學音頻課與書籍,定義為 " 成事學 ",這個項目是我跟進的。
三年後,馮唐再次找到我,問我想不想成為新公司 " 成事不二堂 " 的合夥人,我幾乎毫不猶豫地選擇了答應,辭掉了原本在時尚雜志的工作。
回顧我的職場生涯,我從馮唐身上學到了很多,我不知道這個邊界在哪裏,但冥冥之中總有預感,就是跟着他學,一定還會有躍升。
現在,作為合夥人,我需要承擔更大的責任。我開始拓展公司全新的電商業務線 " 成事好物 ",走到台前做了 " 魔都王可愛 " 這個賬号。雖然都是全新的領網域,但我沒什麼猶豫,跳水最可怕的永遠是跳下去那一下,我相信馮唐,也相信我自己,所以内心很笃定。
同時,我依舊保留着馮唐經紀人的工作,我的雄心壯志再次被激發——我要讓馮唐成為中國管理之父。
" 成事不二堂 " 三位合夥人合照
從左到右依次為:曉珂、馮唐、陳強
聊了這麼多有關經紀人的話題,讨論的過程中,我也有一些新的感受。
現在圈内流行立 " 人設 ",可以説公眾看到的所有明星,都是被塑造過的,傳播的信息,或多或少也都會有些誇張的成分。
立人設并不是一個絕對的錯事,只是縱觀過往,大經紀帶出的大明星,一定是根據明星本身的特質去放大特質,而不是打造特質。沒有明星是可以靠打造特質紅一生的。
回到馮唐本身,我沒有刻意地把他往哪個維度上去經營,他已經開了一年的直播,相信大家也能看到馮唐是怎樣的人。即使我説希望他能成為管理之父,也不是説寫了哪些書,打造了哪些課,就能達成這樣的結果。只是説,我看到他現在做的事情,對這個目标有了一個期待。
就像是房產經紀人在賣房子,經紀人的工作就是賣人。所以在馮唐社交賬号的那條視頻中,我如此介紹我們兩人的關系:
很簡單,就是靠賣馮老師賺錢的關系。
* 除特殊标注外,文章配圖均為受訪者提供