今天小編分享的娛樂經驗：巅峰時被叫停，最牛X英雄回歸神位，歡迎閱讀。
全體起立！
恭迎" 夜魔俠 " 鈕祜祿 · 馬特 · 默多克回宮！
10 年前，《夜魔俠》第一季在網飛開播。
這個頭長犄角，滿臉胡茬，戴着一副紅色復古墨鏡的律政佳人，靠近身肉搏殺出血路。
奈何馬律師也抵不過版權争端。
2018 年，網飛取消續訂，《夜魔俠》停留在第三季。
此時，這部劇正處于巅峰期。
制作團隊還打算拍五季，第四季引入新反派，第五季讓夜魔俠和金并決戰紫禁之巅。
按照網飛與漫威的協定，在網飛取消後的 2 年裡，相關角色不得出現在任何非網飛劇集或電影裡。
等到 2 年限制期結束，夜魔俠才回歸漫威電影宇宙——
夜魔俠在《蜘蛛俠：英雄無歸》亮相；金并在《鷹眼》回歸。
《蜘蛛俠：英雄無歸》
2022 年 3 月，《夜魔俠》正式從網飛下架，迪士尼重獲版權。
于是，漫威确定重啟美劇《夜魔俠》。
只不過，這條重啟之路遭受無數波折。
一開始，團隊計劃拍攝 18 集。
兩位核心角色凱倫和弗吉不出場，被安排領便當。
整部劇被徹底改造，定位成 " 一部黑暗但不像網飛系列那般血腥。"
步子邁大了，容易扯着蛋。
剛拍攝完 6 集，漫威突然解雇所有導演，進行創意大修。
" 可以放開《夜魔俠》的歷史，但回顧迄今為止拍攝的内容，他們意識到要麼完全接受網飛系列，要麼重新開始。"
于是乎，18 集被拆抽成 2 季。
第 1 集、第 8-9 集是全新拍攝的，而剩餘 6 集保留了一部分原始素材，又補拍增加一些全新内容。
之所以這麼做，就是為了接近網飛基調，照葫蘆畫瓢。
「夜魔俠：重生 第一季」
Daredevil: Born Again Season 1
2025.3.4
發刀子
我們先回顧一下《夜魔俠》第三季季終。
馬律師和靶眼大鬧金并婚禮。
靶眼被金并爆摔，導致斷腰昏迷。
趁金并體力不支，馬律師重拳補刀，将其打得血肉模糊。
馬律師殺氣騰騰：
" 你要回到監獄裡，餘生都會在牢房裡痛苦地度過，我打垮了你！你會守護我的秘密，也不傷害凱倫和弗吉。敢的話，我就把你妻子殺人的事情爆出來。"
金并皮開肉綻，自願認輸。
" 只要你放過我老婆，我願意達成協定。"
最終，金并順利入獄，馬律師遁隐。
聯邦調查局内部清洗金并勢力，地獄廚房迎來片刻的安寧。
承接第三季季終，《夜魔俠：重生》一開場就發刀子。
馬律師、凱倫和弗吉走在地獄廚房的街道，談笑風生。
他們要去嬌希酒吧，慶祝老友cherry順利退休。
正當弗吉出門接電話的功夫，靶眼埋伏暗處。
一頓精準橫掃，酒吧被打得稀巴爛。
弗吉不幸被子彈擊中，命喪街頭。
感知好友遇害，馬律師起了殺心。
他與靶眼展開殊死搏鬥，飛刀、棍棒橫飛。
或許年紀大的緣故，這段打鬥啞火，全靠後期音效來補。
痛失老友，馬律師哀莫大于心。
他将靶眼扔下樓，試圖殺死對方。
幾年後，凱倫已經搬到舊金山，三人組宣告解散。
馬律師也摘下面具，告别夜魔俠的身份。
" 我承諾自己會讓體制去處理，我已經不是夜魔俠了，我不會讓自己變成他。"
靶眼因犯下 11 項重罪，被判終生監禁，不得假釋。
說實話，第三季季終彩蛋還給靶眼挖坑。
本以為憋了啥大招，結果只是走過場客串。
至于為什麼要讓弗吉領便當？
只因 " 重啟 " 二字。
死亡是唯一可以讓《夜魔俠：重生》講得通的理由。
弗吉是馬律師的精神支柱之一。
一旦他去世，就能促使馬律師放棄夜魔俠的身份，展開新生活。
目前，《夜魔俠：重生》圍繞兩組矛盾展開。
内部矛盾：金并與老婆凡妮莎。
在金并缺席的日子裡，凡妮莎管理五大家族。
她廣施恩惠，将事業打理得整整有條。
然而，金并突然回歸，打亂了一切。
金并瞧不上老婆的成就。
他打算金盆洗手，不理會黑幫互掐。
" 那個世界、暴力、血海深仇，不關我們的事。一群鼠輩，臭水溝裡的老鼠，讓他們自相殘殺。"
金并有一個更高的目标：當紐約市長，懲治正義使者。
" 這座城市動蕩混亂，犯罪、貧窮、不安，随時可能爆發危機。
我們不需要拿着槍，胸前有顆頭顱的正義使者，或者身穿蜘蛛裝的人，或者頭戴魔鬼角的人來救我們。"
外部矛盾：馬律師和金并。
這兩個角色都有各自的黑暗面，都掙扎在身份之中。
馬律師：
" 我是一名律師，我承諾自己會讓體制去處理。我已經不是夜魔俠了，我不會讓自己變成夜魔俠。"
金并：
" 我是紐約市長，我不是一個弑父嗜血的怪物，我不是一個愛抱怨的孩子，我希望所有人愛我敬我。"
他們互相吸引迷戀對方，給彼此一個人生目标。
他們接受并掌握暴力的本性，爆發隐藏深處的黑暗面。
相較于前三季的打鬥，這一季重點放在文戲上。
馬律師摘掉面具，獨立面對金并。
他警告對手：
" 我從小就相信慈悲。受到神的感召變成好人。如果你說你改頭換面，我說好。但你應該知道，相信報應，你過分，我就出現。"
金并不屑一顧，挑釁道：
" 那你給我的這個警告，是誰發出的？你還是 … 你喜歡抛擲靶眼的那種感覺，毫不留情，伸張正義。"
馬律師再次警告：
" 安分守己，那我也會一樣。"
金并不理會：
" 我會成為市長，我不會容忍有人穿着蠢服裝到處跑，法律終将獲勝，萬一你故态復萌，會帶來嚴重後果。"
金并在明，馬律師在暗。
金并占據主動，馬律師陷入被動。
這組矛盾已經從打鬥肉搏演變成一場政治遊戲。
何為英雄？
馬律師想念夜魔俠這個英雄身份嗎？
他是否懷念行俠仗義的生活？
《夜魔俠：重生》以新英雄 " 白虎 " 為鏡面，引爆對英雄的讨論。
漫畫裡。
白虎（White Tiger）是漫威第一位西班牙裔超級英雄，初次登場于《Deadly Hands of Kung Fu》第 19 期。
" 初代白虎 " 赫克托 · 阿亞拉出生于波多黎各聖胡安市，在紐約讀大學。
一天夜裡，他撿到了被虎之子丢棄的老虎護身符。
戴上護身符，赫克托獲得超能力，擁有高超的國術技巧。
于是，他身披白色戰服，自稱白虎，成為一名正義使者。
一次，赫克托在行俠仗義的過程中，反被誣陷是殺人兇手。
盡管有夜魔俠馬特 · 默多克為其辯護，但法庭依然判其有罪。
赫克托無法接受事實，情緒失控。
他試圖逃離法庭，反被亂槍打死。
劇集中，則改動不少。
首先，審判白虎時，他的英雄身份是隐藏的。
馬律師得知白虎真實身份後，向法官請求排除這個身份證據。
他希望訴訟不能基于當事人的服裝、身份，而是針對案發的真實情況。
未料到，唯一證人突然反水。
馬律師迫不得已，當眾揭露白虎身份，試圖用白虎的懲惡揚善之舉來洗脫罪名。
" 一個維護鄰裡安全、保護社區的人會是那種冷血殺手？無論是否穿上白虎裝，他就是英雄。"
其次，白虎無罪，揭開了以金并、懲罰者狂熱分子之流對正義使者的迫害。
金并發怒：
" 判決是審判不公，法院失能，陪審團誤判。
一個戴面具的正義使者、殺人兇手竟能在街頭無事，一個資深紐約警員卻死了。對任何法治社會來說，這些正義使者都是一大威脅。用面具遮住臉的人，是懦夫。"
不出意外，白虎被狂熱分子報復。
近距離爆頭，命喪街頭。
那麼，帶面具的正義使者是不是英雄？
答案只有一個：
是！
正如《蜘蛛俠》裡的一句名言：
如果你有能力去幫助别人，你就有幫助别人的責任和義務。這就是你生存的意義。這不是選擇，而是責任。
世界已經變了，我們都回不到過去，只能适應現在，有時我們能做的最好的事，是重新開始。
馬律師一直說服自己，自己不想念變成他。
有别的方法貢獻社會，不需要面具。
這只是一種自欺欺人的說辭罷了。
要苟且偷生，還是死得其所？
我想，白虎的一段自白，會讓馬律師幡然醒悟：
" 當白虎不止是穿上服裝。那是我的身份，一種使命。不是我選的，是它選擇我。
你讓我放棄白虎生活，等于是讓我不要呼吸。"
