今天小編分享的遊戲經驗：被吹成“塑料黃金”的二次元谷子，只是把成本1塊的馬口鐵賣到1000嗎？，歡迎閱讀。
小熊貓丨文
二次元谷子（goods的音譯，指周邊產品）今年也算是微博熱搜的常駐嘉賓了。前不久剛被冠上"塑料黃金"之名，各路記者就緊随其後地暗訪"谷子店"。
然而短短一周内，随着泡泡瑪特被資本市場熱議，被大眾以獵奇眼光看待的"塑料黃金"，也被财經圈、資本家們捧成真·黃金。
A股市場幾支相關股票異軍突起，紛紛漲停，連帶着"谷子經濟"這一概念在拯救老商場之後，又迎來了新一輪的出圈。
當然啦，谷子在BB姬這兒不算是一個新話題了。之前我們就借着它"老商場救星"這個身份，淺聊過谷子店以及背後一系列生态。
而彼時試圖入局的投機者也好，現在瞅見風口慕名觀望的路人們也罷，對這些二次元谷子似乎都有一個根深蒂固的印象：低廉的成本、沒有技術含量的做工，以及動辄成百上千的身價。
然後嘴裡不禁發出"二次元的錢真好騙"之類的聲音……
但身為一個身經百戰的二次元，怎會甘心認領"人均冤大頭"這個标籤呢？
事實上，大部分吃谷人（熱衷購買谷子的群體）早已度過了曾經被騙得傾家蕩產的萌新時期，熟練掌握了兼顧錢包和吃谷需求的可持續發展方式。
而在主流市場關注最多、大眾刻板印象最深的日本谷子之外，其實還有一塊與之截然不同的土壤，正野蠻生長着屬于國内自己的谷子。
為了在競争激勵的"谷"市殺出一條血路，它們不得不絞盡腦汁地在不同層面"卷"起來——同人作者苦練畫技，谷子美工整活想創意，制作工廠研究新技術……
就這樣，一場屬于谷子的"科研"革命開始了。
對于吃谷人來說，大多數時候"進食"谷子的欲望，是在看到自推驚為天人的柄圖那一瞬萌生出的衝動。
因此，一款成功谷子的第一要義，一定是在視覺感官上能讓人大飽眼福、耳目一新的。
往往作者們繪制柄圖只決定着一個谷子貌美程度的下限，而添加适合柄圖的工藝，則決定了它的上限。
所以谷子科研的第一階段，便是追求視覺效果上的精益求精。
通常，作者會先根據自己繪制或者定制的柄圖，來決定需要制作的谷子類型——吧唧、亞克力和色紙（外觀類似籤名板的制品），這三種被稱為谷圈"地三鮮"的常規款往往是大多數作者們的首選。
上圖是色紙和吧唧，圖源@阿多尼斯
只要能合理利用它們三者之間不同的材質特性，即使柄圖相同，也能碰撞出截然不同的火花。
譬如，亞克力。舍棄部分傳統的白墨印刷，保留材料天然的清透感，再輔以半透明的彩色印刷。
圖源@明月奴
原本平平無奇的制品在獨具匠心的創意下搖身一變，一時像裁光剪影的魔術師，一時又像光怪陸離的萬花筒。
圖源@一點點工藝品
這種狀似教堂彩繪玻璃畫，名為"彩窗"的新式亞克力工藝，憑借着遠超同類制品的顏值，輕松俘獲了一眾吃谷人的芳心，一躍成為了近幾年最受歡迎的谷子工藝之一。
你可以置一盞燈于它之前，讓四散的光路與色彩相遇，在投射處镂刻下絢爛的筆觸；也可以拾起它，讓遠處的雲霞碧空、山巒翠河作它夢幻的背景。
圖源@GUA吃瓜
普通的亞克力板材尚且能通過技術革新，玩出那麼多新花樣，更不用說雲母板、金箔板、水波紋板等一眾色彩繁多、特點各異的特殊板材了。
金箔板中點綴的金色閃片為透明質地添上幾分貴氣，在日光沐浴下更是熠熠生輝。
圖源@decimalred，可以看見亞克力裡的金箔
雲母板時隐時現、濃淡不一的大理石紋路與光澤感和内嵌的鎏金細閃，既可以成為柄圖的點睛之筆，也可以成為特殊場景賦予更強的生命力。
圖源@葎荨醬，骨骼部分使用了橘紅色的雲母板
圖源@Jooorange，不止是谷子，這位博主用雲母板做了噴發的火山
而水波紋板浪花一樣起伏的表面折射出粼粼波光，手握谷子的一瞬，仿佛自己也與角色一同置身海底。
圖源@萱草草
至于金屬基底的吧唧和紙質基底的色紙（也有亞克力的），雖然材料本身并沒有透光性，但不服輸的同人作者依舊鑽研出了新的工藝，讓它們也能操縱光影。
這些制品大多數的制作思路都是，最底下鋪設底部閃膜、中間放置印刷好的柄圖、最上面覆膜塑封。由于中間印刷層無法疊加工藝，所以要麼在閃底層做文章，要麼在覆膜層下功夫。
光一個吧唧的工藝就能有這麼多
近兩年特别火熱的反光工藝，就是從這麼多五花八門的工藝之中脫穎而出的佼佼者。
圖源@Fuicypeach-Puff 這是反光色紙
像許多谷子，就會根據柄圖設計，在角色的眼睛、星光、寶石等特定區網域疊加反光工藝，明暗變化間，谷子會呈現出截然不同的觀感。
圖源@以北_Toseri
圖源@azjk
照這麼說，谷子科研的重心大部分是放在了制作出震撼的視覺效果上麼？也不全然。
即使沒有新穎的工藝和抓人眼球的視效，這些樸素的小垃圾在同人作者腦洞大開的創意下，依舊能被賦予新的生命。
一些偏愛整活的樂子人愛好者就選擇跳脫出制作原料的限定，為原本僅有觀賞、收藏價值的谷子提供更多的可玩性與互動性。
他們中有的人決定"鑿壁偷光"，為谷子引入外部工藝。
比如利用毛絨、皮革等材質制作的吧唧，就打破了往常鐵皮塑料膜稍顯廉價的手感，實現了觸感上的革新。
圖源@吃個大餅
如果柄圖設計上再進一步結合面包、松餅這類松軟的面點類食物，或者是小貓小狗這些毛茸茸小動物的拟獸形象，更是能一舉兩得地達成視覺與觸覺上的雙重享受。
圖源@嘟嘟噜dudulu 這位博主更是天才地将它組裝成了漢堡
甚至這類毛絨吧唧還走出谷圈，在養寵人之間風靡。網上許多鏟屎官們都開始用這種新式吧唧給自家主子制作谷子。
圖源@大黑兔玩娃娃 三折疊，怎麼折都有面
有的人則試圖從谷子材料的内部挖掘"新玩法"。
例如亞克力轉轉樂，這種添加了旋轉軸從而使得部分零件轉動的谷子，時常透露出一股子令人捧腹的"鬼畜"風味。
圖源見圖上
至于深受此類谷子荼毒的角色——《迷宮飯》的萊歐斯、《逆轉裁判》的成步堂等等，也多是病區的常駐戶。
圖源@迷創優品
圖源@無印島 也有這種旋轉的明信片
而内嵌磁鐵的亞克力立牌，則被爆改成了一場酣暢淋漓的"換裝遊戲"。只需要更換身上的服裝，就能每天擁有新鮮的自推了！
圖源@松葉
此外，還有一系列巧用了推、拉、搖等動作制作出的互動型谷子。
圖源@大型棉被加工廠
但要說最厲害的，還得是加了科技與狠活，足以震碎次元壁的AR谷子。
日常擺放時，它們看上去只是裝點房屋，可供觀賞的擺件。而AR，這項能讓數字影像、3D模型等虛拟物體投射在真實世界的背景中的新技術，卻拓寬了谷子背後的想象空間。
圖源@梓梓【慕吟工坊】
AR谷子會在谷子柄圖的基礎上設計一段AR動畫，吃谷人通過特定APP掃描制品後，事先制作好動畫瞬間躍然紙上。
圖源@NEOCAST
要麼是層層遞進的炫酷特效，要麼是利用視覺差，讓角色跳出制品框架，躍入現實。
圖源@Dr_梓
看得叫人眼花缭亂又不得不為之折服，乖乖地雙手奉上錢包。
追求趣味性谷子的人不勝其數，圍繞着這類制品的讨論同樣也是不絕于耳。相較之下，熱衷營造故事感的創作者們則偏安一隅，默默探求着這些新的工藝能否為筆下的世界增色。
光栅藝術，似乎就是一個不錯的選擇。那些原本故事裡轉瞬即逝的瞬間，此刻成為了你的囊中物。只需要将它微微偏折角度、上下翻轉，就會引導出角色截然不同的命運。
圖源@KUME-九米
圖源@湫楓ia
而要想更進一步，那麼熒光工藝或許能讓你眼前一亮。
這種需要置于黑暗環境中，使用紫外線燈照射才能現形的技術，經由作者的巧妙編排，成為了明暗雙線交織時，隐藏暗線又不破壞閱讀體驗的絕佳技法。
圖源@斂沙華 日本刀劍亂舞同人漫《52Hz》
同時在閱讀過程中，推斷畫面内容是否會有隐藏信息，也能讓讀者一直保持新鮮感。
還有一種利用不同顏色的透卡過濾顏色後，才能閱讀同一頁面内，分處平行時空的兩位角色身上發生的不同故事。
圖源@魔卡少女君 作者@酸性點陣
這個創意與工藝相結合的制作，同樣讓人拍案叫絕。
上述的谷子科研，看起來大多都還是停留在傳統的幾種制品類型中。但事實上，同人作者們也在不斷地向外探尋着新的可能性，試圖拓寬谷子的類型。
最先被入侵的，就是生活用品相關：洗碗海綿、杯墊、書立……一系列產品的出現，讓谷子擺脫"花瓶"之名，轉向更生活化的實用派之列。
洗碗海綿 圖源@松野鏡松
搓衣板……圖源@重型坦克制造機
盡管像我這樣的倉鼠症患者，買回來了也舍不得用。但不得不說，"谷子"之于吃谷人，最重要其實還是陪伴感與日常感，而生活用品類的谷子則是讓這種情緒意義實現了最大化。
或許日後，這會逐漸成為之後谷子創作的大方向也說不定。
谷子燈箱 圖源@Mistaursuki.
當然啦，國產谷子的革新不僅僅是前文舉例的同人圈，許多國内IP或是日廠授權給國内廠商制作的官方谷子也同樣工藝超群。
像1999、米哈遊這些廠商的粉絲就吃得很好，一直讓圈外人羨慕不已。
圖源@Su
圖源@七七
可以說，一件制品之所以能收獲吃谷人的青睐，收到無數的褒獎，不是說把一張好看的柄圖印刷出來制作成形色各異的周邊就好，制作工藝的新穎與設計想法的巧妙同樣不可或缺。
而吃谷人為之動心的，也恰恰是用最适合的工藝，将自己所愛的故事、人物傳遞出來。
然而這場曠日持久的谷子科研，似乎像被套上了地縛咒般只在國内刮起風暴。
同人谷價格，這是29元7個
國谷價格
反觀二次元谷子大國日本所出品的官谷，盡管時常出現價格昂貴、一個柄圖多次復用、谷子毫無工藝進步等負面論調，也全然沒有被"卷"到的危機感。
日谷價格，因為ip、限定款等原因，加上流通到國内也有稅、運費，所以價格普遍偏高
為什麼國内與日本之間，會形成如此獨特的谷圈生态呢？
在我搜羅許多資料之後，依舊沒有找到一個蓋棺定論的說法。不過據我的觀察，影響生态的其中之一是兩地消費者買谷觀念的差異。
不知道大家是否還記得BB姬之前介紹的"痛包"，其中痛包中式與日式的差異，恰恰反映出了兩地買谷觀念的差異。
圖源@破鴻舂 左邊日式，右邊中式
日本二次元一般會選擇瘋狂購買同一款谷子，通過堆疊數量的方式去展示自己的廚力；而國内因早期購買日谷不便、谷價高昂等原因，大多數都只買一兩個。
潛移默化的影響下，購買谷子時會更多兼顧柄圖與谷子的工藝，注重觀賞性。
除此之外，日谷還有着其他兩者無法逾越的優勢——IP價值。
這不僅讓它在谷子圈占據鄙視鏈的頂端，在二手市場上有着穩定的流通性和波動較小的價格，還能依靠品牌溢價、市場炒作、飢餓營銷等方式拉高價格。
所以，即便只是簡單地復用同一個柄圖，稍微改一點工藝或者背景，就有無數粉絲前仆後繼地消費。
而這也解釋了為什麼現在的主流報道裡，或者說大家刻板印象裡認為周邊谷子市場内部呈現出一副虛假繁榮的景象。
然而，國内同樣具備官方IP價值的谷子，卻因為日方授權的柄圖少、與日谷重復性高，只能不斷在工藝上加碼，營造出差異化。
國谷尚且如此，更妄論沒有IP加持、純靠為愛發電的同人谷。如果不盡可能地在工藝、創意等其他附加價值上打造自己的獨特性，又怎麼能吸引人來買呢？
還有一部分網友，則提出了更新鮮的看法：日谷工藝止步不前，不是因為沒有創意，而是因為摳門，不想花太多的資金在研究工藝上。
他們列舉了一系列曾經日谷所革新的工藝——流沙麻将、亞克力彩窗、光栅。
這些現在谷子圈内勢頭正猛的科研風暴，最早的苗頭幾乎都來自日本。然而這些被放棄的工藝，卻出于種種内憂外患的思慮，被國内谷子制作者們拾起，繼續鑽研。
或許國谷卷這麼多玩法，其實也是在努力地嘗試打破大眾對谷子只能依靠溢價去賺錢的刻板印象吧！
但不管外面關于"谷子經濟"的這陣風刮得有多猛，捧得有多高，終究是一時的噱頭。風停之後，谷圈文化能否健康地發展并真正實現擴圈，讓更多人願意買單仍是未知數。
或許，這得看各位谷圈大佬們能整出什麼更吸引人的新活了。
