今天小編分享的遊戲經驗：做遊戲，真的很危險，歡迎閱讀。
01
對不住大家，開年沒多久，就要聊一個殘酷的話題。
因為最近葡萄君發現，不少挺過 2023 的朋友，還是低估了做遊戲的風險——各家公司經營困難，甚至欠薪解散的傳聞越來越多，光是抵押房產的創業者我都聽說了好幾個。
而一旦低估風險，就容易導致一連串的錯誤決策和操作，離深淵越來越近。
我猜會有讀者嗤之以鼻：又來販賣焦慮了？遊戲行業就是高風險，高回報，只要我智商情商在線，足夠努力再加上一點運氣，總有機會進入大廠，不說大富大貴，至少能拿着大幾十萬的年薪上岸。你看我那幾個朋友，以及朋友的朋友……他們都是這麼走過來的。
但對不起，這是一個眾神褪去光環的時代：某家曾被業内交相稱贊的頭部公司，據傳 2023 年虧損了 3 個億；某個曾被瘋狂吹捧的超級爆款，2023 年收入和活躍下降百分比達到兩位數；再放眼海外，拳頭裁員 530 人，微軟遊戲裁員 1900 人，索尼互動娛樂裁員約 900 人，EA 裁員近 700 人……風浪當頭，很多人認為登上大船就是上岸。可當海嘯來臨，大家才發現根本不存在諾亞方舟。
這位遊戲人就是一個典型的例子
可能有朋友會說，公司走下坡路不要緊，大不了換一家公司。只要工種選對，就總能端得住鐵飯碗，說不定到頭來 Package 還能漲上 20%。
但情況也非如此。年前和一位獵頭朋友吃飯，吃到一半他點開手機，興奮地說生意來了，但沒看兩眼就回歸平靜：" 是個 SLG 主數值，現在根本沒地方賣。"
要知道，前兩年行業曾興起過一輪 SLG 熱，核心人才動不動就年薪百萬。但朋友告訴我，現在數值和系統策劃越來越不吃香，反而是關卡和戰鬥策劃又被重視起來。同理，客戶端， 程式、UI、原畫、文案等工種曾被瘋搶的盛況，也都不復存在。
2022 年遊戲葡萄的一篇報道
做遊戲，真的就這麼危險？
02
究其本質，做遊戲之所以顯得格外危險，是因為我們既有文化創意行業低壁壘、高不确定性的特質，又有科技產業技術革新頻繁、需要人才密集投入的特性。
一個爆款遊戲的誕生，是一連串小概率成功事件的集合：技術、美術、玩法、系統、内容、付費、龐大團隊的分工協作，外加貼合日新月異的用戶需求和時代精神……這些東西彼此勾連，組成了牽一發而動全身的鏈條，一切遠非一句「天時地利人和」就能講清。
帕魯的打工人隐喻，就帶來了巨大的二次傳播
因為影響結果的因素太多，遊戲行業的方差也極大。在行業成熟期，每個要素相差 10 分，最終的市場結果可能就會相差一萬分。在這樣的規則下，成功者會取得超高的額外回報，但失敗也更輕而易舉。
因此，被講爛了的「米哈遊式豪賭」，已經越來越不明智。大家對于風險的理解和偏好，也亟需重新定義。
不妨舉幾個最近的例子。
庫洛的《鳴潮》在前幾輪測試中，角色設定、劇情體驗和美術風格等諸多設計均遭到用戶吐槽。對此，他們圍繞世界觀、劇情人設、動作演出做了長達一年的重新迭代，其中僅劇情就改寫了 90%。最近一輪付費測試，產品終于獲得了用戶的好評。
在這個過程中，有關庫洛裁員，《鳴潮》縮編的傳言不絕于耳。而從目前《鳴潮》展現出來的品質，也不難想象如此體量的修改需要付出多少額外成本。這還是 2023 年騰訊的投資，可能已經給了他們更多的底氣。
再比如《戀與深空》。這款產品于 2020 年首曝，結果被群嘲角色過于油膩，于是幾位男主經歷了多輪整容；2023 年 4 月，遊戲的一測的 3D 戰鬥和演出再次被玩家吐槽，團隊對此又做了新的調整。如此大小調整不勝枚舉。
在此期間，由于《無限暖暖》《百面千相》等大項目均未上線，行業一度有傳言稱疊紙開設了太多產品線，公司現金流捉襟見肘，甚至向米哈遊抵押股權借錢。幸運的是，2024 年 1 月遊戲正式上線後，取得了國服月流水超 5 億的成績。
2020 年首曝時的海報
2023 年 11 月二測的用戶反饋
當然，兩家公司的真實情況，未必真像傳言那麼緊張。但這兩款項目的共同點在于，它們都是公司邁向下一個世代的旗艦產品，對研發能力的要求大幅超出了公司原有的能力。從結果上講，它們都不辱使命。但從過程來看，做這樣的產品，回爐重造，甚至推倒重來可能就是常态。
請注意，庫洛和疊紙可都還有已經上線，穩定貢獻流水的老項目。可想而知，那些流水、資金有限，卻還想拔高品質，狠狠上一個台階的公司，可能迎來怎樣的結局。
03
面對這種情況，無論是創業還是擇業，有一件事情都變得更加重要：充裕的現金。
之前行業有一種論調：遊戲是現金流充沛的行業，自己都掙不到錢，還搞什麼資本驅動？看看人家米哈遊，在天使輪之後再也沒拿過投資！
但這種說法的硬傷在于，拒絕融資，和融不到資是兩回事。與其盯着一家米哈遊，還不如多看看拉瑞安、遊戲科學、Niantic（《Pok é mon GO》研發商）、From Software（《艾爾登法環》研發商）等拿過大廠投資的知名公司。
畢竟在如此危險的行業，只有用相對穩健的商業模式，再結合規模效應，獲取足夠利潤和龐大的現金儲備，才能衝淡對風險的顧慮。而對大廠來說，當年度人均成本超過 100 萬，内部溝通成本也很大的情況下，探索未經驗證的領網域難免要投入更高的成本，誰都要優先尋找高效賺錢的手段。所以，你才會看到索尼和微軟在全球投資 / 收購了大量工作室，也會看到騰訊、網易、三七、字節（雖然是曾經）等國内大廠的投資布局。
更确切地說，大型發行 / 平台型公司，為在局部缺乏商業驗證，追求創新的外部項目支付成本，其實符合產業發展規律。站在全行業的角度，提高資本的利用效率也不算壞事。
騰訊和索尼都投資了宮崎英高的 From Software
按照這個邏輯，因為拉不到投資，而選擇賣房 / 集資創業，往往也意味着更高的風險（因為機構和行業都不買賬）。同理，如果你自認是一個普通人，那在加入一家動不動就喊着 All in，卻家底并不豐厚，找錢也不順利的創業公司之前，最好先做好為夢想和熱愛買單的準備。
聊到這裡，我還想起了不少投資人都愛說的一句話：最不需要融資的時候，往往是你最應該融資的時候。因為這種時刻，往往公司的業績或者預期非常樂觀，投資者們也蜂擁而至，甚至會競價抬高價碼。可日後萬一遇到難事兒，未必有人雪中送炭。
比如深藍互動創立後不久，就獲得了騰訊占股 20% 的投資。2023 年 1 月，它又獲得了遊扳占股不到 3 個點的小額投資。彼時大家對《重返未來：1999》的預期極高，深藍似乎沒必要拿這點「小錢」。但不久之後遊戲三測、公測初期均遭遇了口碑危機，假如那時再想拿錢，恐怕條件就沒那麼優厚了。
當然，深藍開局就有大廠投資，產品優化空間相對充裕，1999 第一波的流水也很可觀。但換一家公司，如果因為手握高預期的產品，想着上線就能回血，那面對至暗時刻，萬一因為缺錢影響決策質量，可就不一定像深藍今天這樣，還能看到產品不斷走高的局面。
所以才說，拒絕融資，和融不到資是兩回事。如果不是現金流充裕得令人發指，也真沒必要一刀切地拒絕融資。
04
聊完了開源，再聊節流。在一個如此危險的行業，不同的花錢習慣，也對現金狀況提出了不同的要求。
在人人談《原神》的時代，大家崇尚的是 All in，是高工資，是高成本的大項目。畢竟那時資本環境好，傾其所有燒出驚豔的 demo，可能會獲得更大的融資，滾起雪球；但現階段，别說寄希望于下一輪投資，連談好的投資會不會鴿你，甚至上一輪投資人會不會撤資都是問題。
某明星制作人創立的公司，于 2020 年剛剛獲得一家大廠的投資，也搞定了大 IP，确定了發行。但 2021 年，騰訊又占股超過 30%，成了他們的第一大股東。當時很多人不太理解：公司還沒掙錢，產品還沒上線，是否有必要一下子出讓這麼多股份？但公司 CEO 對此非常堅定，他曾告訴葡萄君，自己想追求更高的安全感。
在「豪賭叙事」最流行的時候，這種思路恐怕會被人嘲笑膽怯。但事實證明，這家公司第一款產品的成績并不算爆炸，在當前環境，它也不一定能拿到之前的融資價格，但它賬上的錢還夠發幾年工資，可以慢慢打磨第二款產品。而有些看上去出道即巅峰，崇尚高舉高打的明星創業者，卻已經公司倒閉，消失在了行業當中。
而對于那些總想折騰創新，試圖再進一步的公司來說，現金就顯得更加重要了。
比如心光流美，他們在 2020 年上線了手辦題材的二遊《高能手辦團》，公測三周流水就已破億。但 2021 年 12 月，他們拿了網易、B 站、紅杉和遊扳總計過億元的投資。而在 2023 年上線《飛吧龍騎士》後，他們又拿了一輪來自 Makers Fund 和紅杉中國的投資。
一直在融資的原因，可能是如心光流美 CEO 陳钰所說，他們新作《代号：鐳閃》的團隊有近百人，成本預計是以往產品的兩倍以上，且希望在國服嘗試自研自發。為了适配全球市場，且做出差異化，這款遊戲嘗試了大家沒嘗試過的，3D 建模 + 偏寫實的畫風，以及近未來輕科幻槍戰題材。雖然之前公司成績不錯，但多拿一些融資，才更有把握抵御風險。
《代号：鐳閃》
關于這一點，每家公司的情況都不同，核心團隊的性格和夢想追求也不同。但至少有一個問題值得思考：你們公司的戰略目标、團隊實力、口碑流量和行業人脈，能用多快的速度換來多少額外的現金（連眾籌都行）？如果答案不夠樂觀，那該怎麼拿錢和花錢，自然也不用多說了。
05
抛開公司視角不談，對于普通遊戲人來說，除了保證健康的現金流（比如不要背上大額房貸），如何不立于危牆之下，也是個需要考慮的問題。
面對這個話題，葡萄君身邊有些朋友的思路不錯。比如在底牌不多的時候做一做對衝，在小廠做穩定運營的支柱項目，等到進入大廠再嘗試高風險的創新項目；在細分品類選擇主流工種，在主流品類選擇細分崗位等等。這樣一旦項目不順，相對容易找到退路。
風險對衝的邏輯，同樣适用于家庭。比如父母和子女、或是夫妻可以從事截然不同的行業、公司和工種——你在創業公司，我在大廠；你在國企或事業部門，我在私企；你做國内，我做海外；你在實體，我在虛拟……
我知道，這些建議可能不太符合遊戲人的價值觀，顯得過于功利。只能說相比錯過财富自由的機會，不妨也考慮一下追夢的代價，盡量既不至于後悔，也不至于讓自己的人生跌入谷底。
最近葡萄君和一位創業者的聊天
面對宏觀環境風雲變幻的 2024 年，以及日趨成熟的行業，做遊戲很可能還會變得更加危險。但相信越來越多遊戲人不會再無腦選擇一艘大船，而是會進一步精進自己的航海（或許還有遊泳）技巧，察覺風浪的變化，甚至理解造船和組織艦隊的邏輯。
畢竟，大海有多危險，不是真正的水手放棄航海的理由。做遊戲确實很危險，但它的樂趣也難以言喻。
