今天小編分享的遊戲經驗：童年遊戲的“白月光”，如今竟試圖陰陽玩家雙親？，歡迎閱讀。
" 在此謝過了。"
說出來不怕您笑話，我曾經是一名《賽爾号》的忠實玩家。如果到我家來做客，我還能從櫃子裡翻出一摞接着一摞的米米卡，這是未成年人僅有的充值超能 NONO（類似于《賽爾号》小月卡）手段，順便和您唠一唠為了購買它們，和家裡人鬥智鬥勇的不堪往事。
當然，随着年歲的增長，我逐漸失去了對《賽爾号》的熱愛，也再也沒有打開這款遊戲。直到最近，一場有關技能命名的風波，讓它重新回歸我的視野。
《賽爾号》在近期的版本更新中，增加了巨型仙人掌的新形态——參天巨型仙人掌。巨型仙人掌憑借寄生種子加催眠粉的組合技，在當年能夠硬控大部分精靈，是無數玩家逃課的神技。按理來說，誕生于 2009 年的巨型仙人掌新進化，應當是博取玩家情懷的最好時機——然而，事實卻恰恰相反。
這是因為參天巨型仙人掌的技能名稱，引起了《賽爾号》玩家的強烈不滿。在它的技能表中有一招名為 " 剛莖輥壓 "，該技能諧音同 " 趕緊杠精滾呀 "，對玩家來說，這樣的技能名稱無疑是在暗示他們 " 愛玩玩，不玩滾 "。
緊接着就有人發現，參天巨型仙人掌的另外兩個技能 " 蔽日傾覆 "" 毫針漫霧 "，看似風平浪靜的表面之下暗藏玄機——将它們倒過來讀，就構成了詛咒玩家浮木抱碧的陰暗詞匯。
而《賽爾号》新版本主線劇情關卡的名稱—— " 差不多得了 "，為本就激烈燃燒的輿情，狠狠地撒了一把辣椒油。
就在 2 月底時，《賽爾号》剛剛因為 " 皮神傳說 " 收費事件，被玩家衝到發表道歉聲明，緊急宣布可以免費獲得精靈 " 皮神 "。僅過不到數周，此次疑似内涵玩家的事件讓《賽爾号》再陷囹圄，數個巧合同時發生的概率小之又小，對多數人來說，這無疑是策劃為非作歹的 " 鐵證 "。
在憤怒情緒的裹挾下，大清算時刻到來了——玩家開始紛紛尋找此前版本中策劃作惡的 " 蛛絲馬迹 "。比如，同時擁有 " 找茬 "" 烏合之勢 " 以及 " 跪地求饒 " 三個技能的茲拉特，就是内涵玩家無理取鬧惹是生非，常常聚集在一塊帶頭衝鋒策劃，最後不得不放棄尊嚴請求原諒。
再比如，情人節贈送的友情機器人，暗示玩家情人節表白被 " 拒 "，被女神 " 竭力大切割 " 後，經歷一陣強有力的 " 灰心衝擊 "，痛定思痛下 " 精神覺醒 "，從此走上 " 自我提升 " 的道路。
于是，《賽爾号》很快就比肩《三國殺》，成了人人喊打的過街老鼠。即便官号第一時間就發表了道歉公告，憤怒網友還是湧進了官号的評論區，對策劃傾瀉自己的不滿。
也有人選擇同态復仇，以其人之道還其人之身，在社區二創針對策劃的污言穢語。
其實，有關技能名稱的節奏早已不是第一次出現在《賽爾号》了——早在此前的版本更新中，就出現了 " 幽魔相嘯 "" 雅髯獅嘯 " 這樣的技能名稱。
不僅如此，《賽爾号》策劃還曾用藏頭詩的形式來向自己暗戀的女神表白，此事于《你童年時玩過的《賽爾号》，怎麼就成了舔狗表白的工具？》一文中，有詳盡記載。
清，生日快樂
此時玩家社區的聲音，就和往常的輿論場一樣，大致可以分為兩種：
一種是 " 策劃幹了 "，策劃确實祝願玩家浮木抱碧，直抒胸臆讓各位玩家趕緊滾蛋，這很直白，沒有什麼值得讨論的空間。
值得一提的是另一種聲音—— " 策劃沒幹 "，玩家對此次事件過于敏感了，如果拿放大鏡觀察任何一個字眼，那恐怕沒有遊戲能逃脫解構主義的大手。
絕大多數遊戲元素一經誕生，其自身的意義就不再為作者所左右，數字原住民通過抽象文化、MEME 創作等，重構這些遊戲符号的意義，伴随着其所在的上下文等背景信息，形成一種獨特的闡釋開放性。
按照這樣的形式解讀，即便是《爐石傳說》來了，玩家也能從近十年版本更迭的關鍵詞中，拼湊出策劃狂野的十八禁幻想。
或許你以為《賽爾号》這樣的事件已是百裡挑一，但如果将視野放到整個遊戲圈，會發現其他的遊戲同樣有着相似的節奏——《穿越火線手遊》中就曾出現著名的 " 屠尼雙擎 " 事件，将遊戲中武器自選卡贈送道具的第一個字連在一起，得出一個驚世駭俗的詞匯。
更離譜的是，其清明節贈送的道具，竟然是母親節限定武器 AWM- 溫馨，除此之外還附贈七天的 " 死神 " 和 " 極光 "。至于個中含義，想必各位應該也有自己的解讀，在這樣特定的節日送出這樣的道具，也難怪玩家會罵聲一片。
但話又說回來，遊戲運營作為一個協作分工的項目，到底是哪個策劃對命名問題產生了決定性作用，可能在官方發聲之前，永遠也難以找到答案。近似 " 黑匣子 " 的運作機制，讓玩家難以找尋目标，而人工反饋渠道的缺失，進一步加劇了這種情況。
難道真如社區所說，玩家愈發敏感了嗎？之所以有這樣的現象產生，是由于長期運營的盈利需求，策劃往往會做出處于玩家對立面的遊戲改動，而玩家也容易因此產生抵觸情緒。
至于為什麼時常出現命名方面的争議，難道策劃真的是故意惡心玩家嗎？實際上，排除極少數極端例子（比如上面的生日祝福），大部分惡心玩家的操作并不能讓策劃得到什麼好處，反而容易導致玩家流失的狀況，這與遊戲盈利的目的背道而馳。
在我看來，主要有兩個方面的原因：
一方面，遊戲命名作為一種表達形式，卻容易忽視其在不同角色語境下的意義，而策劃思維與玩家思維的錯位，讓兩者之間的話語體系存在系統性偏差，當開發團隊缺乏對用戶的詳盡調研時，就容易產生辭不達意的情況。舉個不那麼恰當的例子，就像黑人可以唱《陽光彩虹小白馬》，但白人唱就會吃黑人手槍裡的子彈。
不同 " 種族 " 的文化語境大相徑庭
另一方面，某些開發者過度追求非主流的 " 節目效果 "，有時在傳遞信息的過程中過度關注形式層面的創意，希望通過諧音梗或是網絡黑話實現出圈，這種 " 惡趣味 " 與普世文化價值產生衝突。例如，《猛獸派對》上線之初飽含争議的命名——貨币名稱 " 尼莫币 " 和某位角色名稱 " 香草尼莫 "。
歸根結底，玩家們尖銳聲音攻擊的從來不是單純的名稱，而是《賽爾号》消費老情懷逼氪逼肝的現狀，或是《穿越火線手遊》賞金令爆率低等等不合理的現象，以及《猛獸派對》定價與完成度之間的錯位。玩家對遊戲的不滿之處得不到宣洩，合理的建議得不到策劃的反饋，輿論如壓力鍋般逐漸加壓，最終在命名事件中一點就炸，爆發出不可阻擋的力量。
而輿論一旦點燃，官方往往會陷入 " 自證陷阱 " 中，這是一種量變引發質變的過程——玩家不再在意事情的真相，反而将情緒作為第一判斷的标準，它的形成正是官方屢錯屢犯的結果，也是公信力逐漸流失的具體表現。
官方沒有對可能存在的敏感信息給予足夠關注，第一時間回應玩家的訴求。運營言語不當、發言避重就輕，且不解決實際問題等因素，讓他們陷入了進退兩難的境地——一旦官方對玩家發言采取封禁措施，又恰恰坐實 " 辱罵玩家 " 這一結論；如果對負面信息采取放任自流的态度，又反而容易使其在傳遞的過程中不斷放大，進而導致負面輿情的漩渦。
即便《賽爾号》官方于事發不久後，進行了嚴格的自我糾察，并宣布調整有争議的技能名。但早已坍塌的公信力，恐怕一時半會依舊難以重新構建。
在目前洶湧的輿情中，唯一能夠确定的，就是當年那個 " 白月光 "，恐怕再也回不來了吧。
