今天小編分享的娛樂經驗：不服，不解，不公平，歡迎閱讀。
寫在前面
這篇選題是我們臨時加的，因為昨晚白玉蘭獲獎名單出了——胡歌打敗了《漫長的季節》裡的範偉，二封視帝。
結果出來後，我發了這麼一條微博：
這條微博被點贊了将近 3 萬次的同時，# 範偉 可惜 # 還衝上了熱搜，大家都很不理解。
當然，為了避免無意義的争吵，我先得說明我們憤怒的并不是胡歌如何，胡歌是非常不錯的演員，我們也才剛誇完他的《走走停停》，我個人很欣賞他。
他憑借《繁花》裡的寶總二封視帝，這個結果如果發生在以往任何一屆，大家或許都沒有那麼大的異議，畢竟《繁花》的質量和胡歌在其中的表演擺在那，拿獎是說得過去的。
但唯獨就這一屆，我不理解，也不認同，因為有範偉。
我在微博說了，範偉這次的表演，是領先最近五年所有國產劇的演員的，是 " 超脫三界外，不在五行中 " 的水平，這是非常誇張的評價，但在我的評論區和轉發區，除了一些對方的粉絲之外，幾乎沒有人表示不認同。
因為這是一種不需要什麼專業鑑賞能力就能看得出來的 " 好 "，也是不需要當什麼白玉蘭評委，只要是個普通老百姓都能看得出來的 " 好 "。
但到了它應該被肯定的時刻，這種 " 好 " 是被很多外部因素稀釋和影響的，這才是昨晚我們真正憤怒的地方，說到底它和胡歌和《繁花》其實毫無關系。
所以，我們今晚臨時加了這麼一篇對《漫長的季節》裡的範偉的表演賞析。
寫這篇并不是想去給大家科普什麼，我相信哪怕沒有這篇東西，大部分人都能感受到它到底好在哪，我們只是想表達一種未到的肯定，一種額外的聲音。
一、
《漫長的季節》緊扣時代變遷、意圖還原小人物本色的背景屬性這些故事前提，就注定了失業工人王響這個角色是相當難演的。
最直觀的難度就在于，為了讓觀眾最大化地借助人物，回到那個年代，王響必須是個普通到不能再普通的人，大的層面上要跟所有人一樣，沒有上帝視角，在每一個涉及命運轉折的節點都會做得沒那麼好，人生沒什麼亮點更沒什麼爽點。
小的層面上，角色的瑕疵也要有，要多到觀眾絕對不能認為他是時代的特例，所以王響愛管閒事愛湊熱鬧，吃個油條還非要老婆裝個盤，作為父親也不算太稱職，屬于那個年代及地網域的常見男性。
在這些前提上，範偉還不能夠在情感戲表達上太過火，否則容易顯得刻意，甚至有美化這個人物的嫌疑。
說白了，看似是在演一個普通人，但實際對表演的要求是非常高的，演員有點像在騎跷跷板，尺度稍微拿捏不好，這個角色别說讨不讨喜了，都立不住。
範偉完全就是靠表演解決了這些問題。
在展現性格面的時候，範偉會用表演呈現人物的 " 心口不一 "，讓觀眾聽到台詞的同時，感受到他與表面不同甚至相反的心緒，給觀眾建立理解人物的豐富維度。
就說一個細節吧，王響對王陽一向苛刻，頗有恨鐵不成鋼的意思，但你可以在很多時刻注意到，他的目光是會有意往孩子身上靠的，那次王陽又大半夜說要出門，範偉的眼神就在他背後多停了一會，是一種洩露真實心境的下意識，非常妙。
而在涉及情感戲的時候，範偉會把那種承載着集體苦難的悲劇性往最小化演，就像是只關乎自己的命運一樣，只帶着小人物的紋路。
比如王響跟警察主動提出要幫忙調查碎屍案的那場戲，範偉一邊說，一邊一直展露附和式的，怕場面冷場的那種笑，生怕警察覺得自己僭越而拒絕。
直到警察問他為什麼這麼積極，一定要在功勞本上記一筆，範偉才把笑慢慢往回收，"（這樣）我就下不了崗了 "，同時還抖了兩下手上的筆記本，有點無措。
然後随着警察開玩笑，又很快重新把原先那種笑意抿上了。
這種特别瞬間的情感流露，反而完成了從失業這一特定事件的悲劇性，到為了謀生而不惜一切的那種共有悲劇性的情感轉化，讓觀眾輕易就能共鳴，這過程的拿捏和掌控簡直精準到了吓人的地步。
還有一重表演難度，在于人物的多階段變化，時間跨度大不說，導演還選擇把不同年代的片段交叉放映，可能上一個畫面是九十年代，下一個畫面就轉場到了老年的王響這裡。
這種并非循序漸進的做法，最考驗演員的表演，每一段、每一刻狀态都要對。
範偉可以說完成得滴水不漏，轉化之間沒有痕迹。
就比如王響和警察吃飯的前後兩場戲，你不需要從年代信息來理解人物階段，從範偉表演就能了解，在 90 年代，他的演法是讓人物的特性和氣息，較為明顯地外溢，這自然是沒有經歷過太多閱歷和波折的人會擁有的狀态。
你能清楚地識别出他的性格，甚至長處和缺口。
比如警察誇他是 " 桦鋼的福爾摩斯 " 的時候，範偉是一直帶着笑，沒怎麼謙虛和推讓的，警察跟他說注意事項的時候，他也會認真附和，一直都是順着警察走，沒有什麼彎繞。
而到了老人階段，你會發現這時的範偉跟中年範偉的最大區别，就是他把這種特性和氣息不斷往回收，你哪怕無法猜到他具體經歷了什麼，也能感覺到他已經變得難以捉摸。
這大部分正是靠範偉那種一言一行的處理來表達出來的，警察問他身體怎麼樣，他幾乎是從牙齒縫裡擠了一句 " 當一輩子司機，有點職業病，還湊合 "，然後馬上問他 " 你咋樣 "，從節奏上就把主動權帶了回去。
包括中年的範偉目光很專注，笑起來直達眼底，也顯得更容易被看透，但到了老年，你會發現他雖然還是會在說話時注視别人，也還是會笑，但整個神情裡已經是多了試探和迂回，包含了他暗暗衡量過的權力差。
到位、細膩，渾然天成。
二、
另一方面，是王響這個角色在整個劇作層面上的分量。
這個角色等于是《漫長的季節》這部劇的一個支點，它可以撬動文本層面的主題表達，處于牽一發而動全身的位置。說得直白一點，就是角色的演繹，直接影響整部劇集效果。
所以這個角色，不僅難演，而且非常關鍵，就是一塊硬骨頭。這是我第一次看這部劇的時候，所忽略的一個層面。
直到我從表演角度二刷這部劇時，也才意識到此前的這種忽略，源于演員的表演和角色特質之間的嚴絲合縫，而這正是表演的高級之處——
用表演維度上一種具體可感的 " 跨度 "，來承載 " 漫長的季節 " 這個時代命題。
一個是「個體的跨度」。
也就是範偉讓我們直觀看到的，" 年輕的王響 " 和 " 年老的王響 "。
他在處理這兩個不同年齡階段的同一角色時，不僅僅是在表現身體、語氣與呼吸等生理層面上的細微改變，更重要的是诠釋這個人物由内而外的種種變化，創設出各種變故疊加在一起，在一個人身上磨出來的粗粝感。在王響身上，不是突發性的轉變，而是長時間浸泡中生長出來的迹象。
這種迹象，是在 " 年老的王響 " 身上，可以偶然瞥見 " 年輕的王響 " 的影子。
比如他和彪子一開始因套牌司機肇事逃逸被叫去警局時，他拿着自己的水杯，盯着監視器，笃定地說這一看就是故意撞的；後面又順藤摸瓜找到對方信息，在和彪子吃烤肉那場戲裡，他也是盯着從醫院撕來的病例，笃定地分析對方的用意。
眼神和狀态都對應着 " 年輕的王響 " 在推理與分析時的自信，比如到警局向馬隊分析兇手的抛屍心理；和馬隊吃包子那場戲，用醋汁在桌上畫路線以輔助分析抛屍行徑。
另外，也是容易被忽略的一點，是在 " 年輕的王響 " 身上，" 年老的王響 " 也一閃而過。
比如 " 年輕的王響 " 在警局毛遂自薦幫助破案時，難為情地交代自己不想就此失業的實情。
此時，手下将馬隊拉到另一邊聊案子，王響意識到自己始終是個外人，主動背過身去。這個鏡頭裡，前景是王響的臉部特寫，他低着頭，低垂着雙眸，沉默地看着地面。再比如，他給妻兒銷戶那場戲，回答都很簡單快速，慢的只有他恍惚的眼神，始終向下看着被剪去一角的證件，沉默。
人物身上的這些變化都指向兩件事情，失業與失去家人，而這正是範偉在表演維度上刻畫出來的，集中在王響身上的特殊性。
另一個是「時代的跨度」。
這是藏在背後又嵌套在時代裡的，"90 年代的王響 " 和 " 新世紀之後的王響 "。
而對于這組身份的塑造，靠的則是在表演層面呈現出一種 " 逐漸失勢 " 的過程。
在經歷了 "90 年代 " 的那些事後，" 新世紀之後的王響 " 的待人方式、說話方式和處世态度已徹底改變。
比如彪子因為小露受傷而罵道 " 有你摻和就沒好事 "，提到 " 當年 " 時，王響只是頻繁地眨眨眼睛，看向另一邊，始終沒有還口。還有王響撞見麗茹疑似出軌那場戲，原本占理的王響，也同樣因為對方提及 " 當年 " 相關，而打住了嘴，無措地捏了捏鑰匙。
和此前皺着眉頭，抱怨樓下翻垃圾的退休老職工；因為妻子大早上熬藥湯，而橫眼對着房間責備的王響形成強烈的對比。從 "90 年代的王響 " 走向 " 新世紀之後的王響 "，是個人傲氣逐漸潰散的一個過程。
而王響身上的某種潰散，又對應着一種特殊身份的消失。
這點單拎出王響和邢三兒（邢建春）這條關系線就很好理解。
王響假意收下邢三兒賄賂那場戲。範偉在處理這場戲時，始終和對方保持距離，帶着輕蔑的笑，眯着眼一會兒看對方一會兒看遠處。這些細節鋪陳着後面他向妻子顯擺那場戲，作為根正苗紅的 " 工廠元老 "，他始終瞧不起像邢三兒這樣的 " 外招 "。
而當邢三兒誣蔑王陽盜竊，抓住王響軟肋時，王響為了不影響兒子進工廠選擇向對方低頭。王響徹底放低姿态，帶着求人的微笑，和邢三兒拉近距離，始終仰望對方，視線從未離開。
年老後兩人再次相遇，王響三人抓邢三兒那場戲。
王響一開始帶着憤怒和怨氣，手指用力指着躺在地上的邢三兒，配合強硬的語氣，要彪子扒了他的衣服。當他發現邢三兒藏的是尿袋時，杵在原地，雙手都沒意識放下去，一直看着對方狼狽地撿起散落的假車牌準備離開。最後彪子和馬隊要攔下邢三兒，王響把假車牌奪過來，慢慢走向前，挽住對方的胳膊，喚了一聲 " 建春 "。
到這場戲，兩人身上已經褪去了基于 " 廠史 " 劃分出來的身份區隔，只剩下彼此都走到生命最後時，那種互通的憐憫——
" 我們打個共鳴的響指。"
