今天小編分享的财經經驗:币圈“孫割”,縱享逃脫人生,歡迎閱讀。
文 | 青橙财經
在剛結束不久的紐約蘇富比拍賣會上,90 後企業家孫宇晨用 624 萬美元拍下一根香蕉,震驚了整個藝術圈。
你沒有聽錯,這根香蕉并不是黃金打造,而是當天才從水果攤買來,成本價僅為 2.5 元人民币。
作為意大利藝術家毛裡齊奧 · 卡特蘭創作的《喜劇演員》中的主角,這幅作品以極簡單的形式引發着大眾對當代藝術的思考,但由于金額過于誇張,且是拍賣行首次接受以加密貨币形式支付,所有人還是很難淡定下來。
不過,買家孫宇晨倒顯得異常冷靜。他甚至打算直接吃掉這根香蕉,以 "致敬它在藝術史及大眾文化裡的地位。"
作為币圈紅人,孫宇晨所到之處總是伴随巨大流量。" 北大學霸 ""《亞洲周刊》封面人物 "" 馬雲門徒 ",他的身份很多、名頭很響,暴富的神話總能在輿論場内成為談資。
而在不久前,他還被利伯蘭德總統維特 · 耶德利奇卡任命為代理總理。雖然利伯蘭德只是個微型國家,沒有得到聯合國成員國的承認,但孫宇晨的入主還是引發了外界震動。
但在耀眼的成就背後,孫宇晨的身上又充滿争議。熱衷商業手段、善于自我營銷且總能在 " 合理 " 的時機撇清風險,漸漸地," 币圈賈躍亭 "" 被邊控人士 "" 孫割 " 這些代名詞也和他綁定在一起。
當把名利的布拿下來,一向瘋狂的孫宇晨到底有着怎樣的人生來路?一個更真實的他呈現在世人面前。
「精于布道的 " 北大學霸 "」
孫宇晨是誰?其實,他的 " 出圈 " 并不是近些年的事,而是應該再早一些,把時針撥回到學生時代。
生于青海,輾轉多地,定居惠州,9 歲便只身一人赴武漢學習圍棋,孫宇晨的童年波折刻苦,冒險豐富。
這個劇本的後續設定并不美妙。在經歷父母離異、母親改嫁國外後,他獨自承擔起結果,因此也顯得比同齡人更早熟、更叛逆。
在反叛的路上,孫宇晨跌跌撞撞,步履艱難,不過他對 " 成就 " 有種執念。而在廣東地區的小鎮上," 名校 " 是最快能觸達成就的方式。在僅能觸摸到三本門檻的現實面前,勢必需要更大膽的嘗試,孫宇晨最終把目光放到了 " 新概念作文大賽 " 上。
當時,新概念作文大賽捧出許多網紅寫手,也包括後來名聲大噪的韓寒。靠文字實現階級遷升,孫宇晨做着同樣的 " 夢 "。
但歷經數次投稿石沉大海,孫宇晨遭受不小的打擊。痛定思痛後,他轉換了思路,開始逐字鑽研起歷屆獲獎作品,照貓畫虎," 投評委之所好 "。最終,孫宇晨斬獲第九屆大賽一等獎,也得到了參加北京大學自主招生考試的機會。
孫宇晨用自己的 " 布道 " 給命運扯開 " 口子 "、透出亮光,喜提人生第一次轉折的良機。
在成功進入北大後,嘗到投機 " 甜頭 " 的孫宇晨便一發不可收拾。先是在察覺到中文系難以拔尖後,孫宇晨果斷轉到了歷史系。在發現周圍同學上課狀态一般後,孫宇晨打起了自己的算盤,課上課後經常與老師互動,提供情緒價值,多門課也在和老師溝通後 " 巧合地 " 修改了分數。
後來,孫宇晨又以獨立候選人的身份參選北大學生會主席,但瘋狂造勢後卻在競選日玩起了消失,并宣稱被校團委 " 監禁 " 了十幾個小時。如此操作下來,孫宇晨在校園内外積累了不少粉絲,在那個年代就打響了個人 IP。
随着社交媒體不斷興起,孫宇晨又開始頻繁活躍在平台一線,熱論社會時事。而在加入《南方周末》實習後,他學起了胡适,創辦《每周評論》,火爆異常。
大學生涯結束之際,孫宇晨排名北大歷史系總分第一,這位 " 北大學霸 " 亦決定把自己的天賦帶到大洋彼岸的美國賓夕法尼亞大學。
進入美國藤校後,孫宇晨再次玩起了模仿,這次選擇的對象是陳獨秀。他仿《新青年》創辦起《新新青年》雜志,但很快就因抄襲傳聞引發争議。後來,堅決不道歉的孫宇晨被傳出 " 生病 "" 自殺 " 等故事,最終《新新青年》雜志不得不以關停收場。
一向擅長捉蜂的孫宇晨怎麼想不到,自己也有被蟄的那天。
但這恰恰像極了一個輪回。
遭遇信譽破產風波後,孫宇晨的世界裡不再只有文學等字眼,他開始頻繁出入賓大投資協會,選修沃頓商學院課程,結交商界名流,并利用加杠杆炒股、炒币," 财富 "" 金錢 " 等話題正式走入他的思想陣地。
盡管内心已經明确了新的選擇,但成功并不是想想就能做到,那個年代的美國人還不怎麼買孫宇晨的賬。
在一眾投行、基金公司面試折戟後,孫宇晨毅然決然地選擇回國,回到那片他曾經引以為傲的熱土之上。
「從 " 馬雲門徒 ",到 " 币圈賈躍亭 "」
2013 年從賓夕法尼亞大學畢業後,孫宇晨以 Ripple Labs(舊金山數字支付公司)大中華區首席代表的身份回國創業。
這家開放式貨币兌換平台延續了孫宇晨炒币的願景,但在比特币一波牛市後,衝高回落的巨大起伏也讓其一時無法緩過氣來。
在币圈沉寂的時間裡,孫宇晨收購了陌生人社交軟體 " 陪我 App",其盈利方式十分短平快,主打匿名聊天,女生可以收費通話,這也讓孫宇晨收獲一筆不錯的回報。
但時間一長,一些擦邊球的内容開始泛濫于平台之上,且嘗到快錢甜頭的孫宇晨并不肯把過多精力放置其中。他曾經常和身邊人說,這種重運營的生意 " 性價比不夠看 "。最終,孫宇晨快速從中抽身,甩掉了風險,亦把目光繼續放于長遠。
另一邊,國内的風投正值起步階段,手握大把現金的投資機構急需好的項目,而若想在創投領網域圈到更多錢,好的出身和項目之外,形象和資源的積累也相當重要。深谙這一點的孫宇晨加速行動起來,在 2015 年入圍馬雲組織的湖畔大學第一期名單之内,且成為唯一一位 90 後。
後來," 馬雲最年輕門徒 " 的身份頻繁和孫宇晨綁在一起出現。他心裡清楚:幹大事的時機到了。
2017 年,孫宇晨正式創立波場(TRON),主要業務即公有鏈上的虛拟貨币。據說在内部會議上,孫宇晨曾說,波場能融 2 個億才算合格,2.5 億勉強為良,3 億以上才是優秀。最終,波場融了 6 億,估值達到 10 億,團隊松了一口氣。
正當團隊興奮之際,當年 9 月 4 日,國家七部委聯合發布《關于防範代币發行融資風險的公告》,要求停止虛拟貨币發行,已發行的進行清退。然而,巧合的是,就在禁令出台前一天,波場币的發行銷售已悄然完成。
當得知政策出台的消息後,身在韓國的孫宇晨在直播中堅決表态 " 不退币 ",這讓國内的團隊受驚不已。據當時媒體報道,波場的辦公室直接人去樓空,孫宇晨也在一周之後經由韓國首爾飛到了舊金山。也就從此開始,孫宇晨背負上了 " 币圈賈躍亭 " 之名。
後來,波場在海外登陸了交易所,發行 TRX 币。起初,一枚 TRX 市價僅為 1 分錢,但随着比特币價格持續走高,一枚 TRX 的價格被拉升到 2 塊錢。眼見行情大好,孫宇晨再也坐不住了,他指導遠在北京的 Tron 團隊完成所謂 " 内幕交易 ",通過買入 TRX、利好消息刺激代币價格飙升、賣出代币的循環方式收獲大量利潤。
漸漸地有投資者發現,超過 50% 的 TRX 原來是被存儲在同一個錢包中,市面流通的 " 散戶 " 比例相當之低。且有用戶透過孫宇晨的錢包交易記錄發現,有 60 億枚波場币被兌換成以太坊,孫宇晨通過這一操作套現了約 120 億元人民币。
大規模的抛售也引發市場震蕩。但在暴跌之前,孫宇晨總能果斷地跑出 " 案發現場 "。他似乎從不在意别人的看法,直至演完看上去不需太多代價就能收割成功的戲碼。
2019 年中,據多家媒體報道,孫宇晨已被邊控,他的名字被列入限制出境的名單之上。但很快,孫宇晨就拉着公關總監在美國加州灣區曬出報平安的照片,并以 10 分鍾左右的視頻直播 " 自證清白 "。
殘酷的生意場上,孫宇晨總是在最該離開的前一刻杳無聲息,又在最該出現的下一秒突然閃爍。
存在與逃脫之間,很難找到比他更加鋒利的匕首,和比他更難捉摸的身影。
「" 孫割一笑,生死難料 "」
據說,早年有人給孫宇晨算過命,說他不适合 " 務實 ",适合 " 務虛 "。務虛的人格和貨币結合到一起,實乃機緣湊巧。
在虛虛實實的劇本之内,别說普通的 " 韭菜 ",就連 " 股神 " 巴菲特也難以幸免。
很多人是從 2019 年認識的孫宇晨。那一年 6 月,他花費 456 萬美元拍下了巴菲特的午餐,成為繼段永平、趙丹陽和朱晔後,第四位與老爺子共進午餐的中國人。
币圈新貴遇上揚名世界的 " 股神 ",一個靠炒币起家一個則嗤之以鼻為 " 老鼠藥 ",這場午餐還沒開始就火藥味、話題感十足。受此影響,孫宇晨推出的波場币行情一路上漲,漲幅曾高達 25%。
但讓人意外的是,孫宇晨卻在午餐到來前,以 " 突發腎結石 " 為由取消了和巴菲特的會面。在這之後,孫宇晨又兩次推遲了午餐會時間,每一次推遲都把輿論和波場币價格推向新高潮。至此," 三戲股神 " 的世界名畫裝裱而成,巴菲特或許怎麼也想不到,自己會被一個中國 "90 後 " 這樣放鴿子。
後來,在一個偏僻鄉村的漢堡店裡,兩位還是完成了見面。孫宇晨送給巴菲特一部安卓手機,裡面裝了波場 APP。可惜的是,那次會面後,巴菲特并沒有停止對虛拟貨币的抨擊,後來幹脆把 " 巴菲特午餐 " 這個節目直接拿下。
一次次人設更新後,孫宇晨的各種操作也更加大膽。
2021 年元宇宙概念火出圈後,NFT 成了孫宇晨不斷獲取流量的 " 鑰匙 "。花費 1050 萬美元購買第一個 NFT 頭像、1500 萬美元 TRX 買入猿猴頭像外,還以 7800 多萬美元拍下雕塑作品。
後來,孫宇晨的波場還在元宇宙概念遊戲 Cryptovoxels 花重金購買了約 1176 平方的虛拟土地,并在其中展出拍得的部分作品。孫宇晨還将不惜血本購入的大量 NFT 藝術品捐贈給 APENFT 基金會,而這個基金會本就由其提供技術支持。
一出自買自賣、左手倒右手的戲份背後,核心目的究竟是什麼,恐怕見仁見智。
之後,孫宇晨的路仿佛越走越寬,2022 年搖身一變成了南美洲島國格林納達的公民,更成為這個國家的駐 WTO 大使。
有了官方身份做背書,孫宇晨創建的波場 TRON 等七個代币還成為加勒比地區島國多米尼克的法定數字貨币,具備法币地位。
只不過上述兩個地區,前者面積三百多平方公裡、人口十餘萬,後者是加勒比地區最窮困的國家之一,這樣的身份和突破有多少含金量,實屬不言自明。
後來,我們在一份報道中看過這樣一個例子:
曾經在一場為币代言的直播中,有網友留言 " 孫哥你不要笑,我好怕 "。孫哥真的不屑一顧回復道," 我看得上你那三瓜倆棗?"
事實是,沒過多久,購買那款币的投資者都被高位套牢,孫哥成了 " 孫割 "。" 孫割一笑,生死難料 ",逐漸在圈内傳開。
在生活中,有熟悉孫宇晨的人評價他,"如果在災難電影裡,孫哥一定是無所不用其極地苟活到最後的人。"
而他的前女友則回憶道,一群人吃椰子雞,孫宇晨會在熟的第一秒,把大半只雞一次性撈到自己碗裡,不給自己吃不着的機會。
" 後來和他一起吃飯的人,發現他做生意也是這樣。"
「結語」
惠州出發,孫宇晨成了 90 後創業一代耀眼的明星。各種争議纏身,出走異國他鄉後卻再沒有返航。
回頭看,從小的經歷、性格的特質、時代的變遷,似乎只有不擇手段才能讓他達成所願。但名利的驅使之下,人和魔本就在分寸之間。
孫宇晨還想要什麼?答案無人知曉。