今天小編分享的互聯網經驗：假期戒斷綜合症的年輕人，開始對“土味小遊戲”上瘾，歡迎閱讀。
文 | 溫度紀，作者｜肆夕，編輯｜路子甲
春節假期對打工人來說就像一場美夢，美妙又短暫，不想醒也回不去。
復工沒幾天，很多人還在努力克服假期結束帶來的戒斷反應，工作時注意力難集中，日常作息也需要重新适應。
也有一部分年輕人逐漸發覺，比起 " 熱鬧後的冷清 " 更可怕的，是自己已經對無腦小遊戲瘋狂上瘾。
凌晨 3 點，林叢已經第 67 次挑戰 " 合成大西瓜 "，距離通關只差一點點，他再次點開 " 觀看視頻獲得道具 "，幾個小時之前他就嘗試入睡，但閉上眼睛就是那幾個橙子、蘋果、西瓜。距離通關只差一步，一邊罵着 " 弱智遊戲 "，一邊又一次為通關熬夜到天亮。
無論吃飯、睡前、上廁所，林叢只要一有時間，都要習慣性的把微信對話框下滑，在小程式遊戲裡繼續通關 " 抓大鵝 "" 浪漫餐廳 " 和 " 超級擰螺絲 "。
對年齡人來說，春節假期有多放松就相應的有多無聊，大家最主要的娛樂方式幾乎都只剩玩手機。
林叢記得，大年初一時，小程式遊戲旁邊還顯示只有 "8 個朋友使用過 "，到了大年初四已經有 45 個朋友在玩同款。
無聊小遊戲裡有大量日活
小程式遊戲毋庸置疑是讓人上瘾的，從 17 年新春全民都在 " 跳一跳 "，到有大量居家空閒期人人都在 " 羊了個羊 "，到今天小遊戲已經蔓延到更多社交軟體裡。
小遊戲越土，情緒陷阱越深
" 親戚問我年終獎多少，我假裝沒聽到，表面裝作不在意手裡瘋狂抓大鵝，實際心裡祈禱她趕緊走開。"
學會在家人面前裝傻，已經被當代年輕人納入假期生存指南。而小程式遊戲，就是這個時候最實用的擋箭牌。
玩起來不太需要動腦，幾秒鍾就能進入遊戲，也随時都能結束。看起來手上忙得如火如荼，但也能讓人分出一絲注意，留心親戚話裡話外的陷阱。
餐桌邊，林叢表弟正用《羊了個羊》擋住大姨的 " 考公輔導 "，堂妹在《四季合合》裡躲避二叔的 " 人生規劃 101"。
而面對不想回答的問題，全部裝作手機沉迷，被罵一句 " 玩手機玩傻了 " 就是裝傻成功的安全信号。
但沒過幾天，林叢就開始覺得自己好像真玩傻了，有時他已經忘了半小時前為什麼要掏出手機，也不知道為什麼要點進小遊戲，但只要玩上《挪車打螺絲》幾十分鍾就會轉眼過去。
他過年期間有次為了玩小遊戲，明明人在電影院候場卻生生錯過開場。也因為玩得太投入，差點錯過返工時的高鐵發車。
他不斷提醒自己 " 别再玩了 "，手卻不停使喚不停點擊 " 再試一次 "。
玩小程式遊戲的感覺很像嗑瓜子上瘾，開始嗑第一個以後，後面就會無法自控地嗑下無數個。
小遊戲上瘾，在年輕人中屬普遍現象
最開始，林叢只在等地鐵、排隊結賬和堵車的時候玩上一兩局小遊戲。畢竟這樣一個不太需要動腦的遊戲，最适合填補生活中的碎片時間。
很快小程式遊戲的 " 上瘾感 " 開始操控他的日常生活。
林叢發現，春節假期復工後，工作時只要稍微有點困難，手就會自動摸向手機開一輪小遊戲。" 高難度關卡 " 和 " 小遊戲裂變 " 也讓人不只玩一款遊戲。
随點随玩的性質，加上一種 " 勝利在望 " 的遊戲體驗，開始讓他在日常生活裡頻頻走神。
小程式遊戲，也從填補玩家的碎片時間，變成讓玩家開始自動把時間砍得稀碎，久而久之，被切成碎片的，還有無數小遊戲玩家的注意力。
今年春節林叢沉溺小遊戲的開端，一半也脫離不開小遊戲的蔓延和無孔不入。
" 我就想集個五福，結果玩了一下午的塔防遊戲。"
新年抽福卡的次數有限，玩小遊戲能積攢福豆換取更多抽卡機會，總之是閒着無聊，集福第一天，能不能抽到卡已經無所謂了，他的支付寶界面逐漸被小遊戲擠爆。
從通關遊戲變成無止境挑戰
到了今天，和每個軟體都能看一會短視頻一樣，小程式遊戲也逐漸在各個軟體之中蔓延。
在微信玩，在抖音快手玩，在支付寶上大玩特玩，連銀行 APP 裡都要添加上 " 積分遊樂園 " 的消除小遊戲功能。
互聯網世界，最終還是變成了一個巨大的 4399 小遊戲。
林叢也經常能在朋友圈廣告和刷短視頻的時候，看到有關小遊戲的精準投放，" 猜你喜歡 " 發展到了小程式遊戲的身上，連同軟體與軟體之間難以打破的生态壁壘，也因為小遊戲的存在而破例。
在今天想從短視頻平台上分享一條視頻給微信好友，還需要先下載視頻或者手動復制鏈接，而在短視頻軟體上點小遊戲的推廣，則可以直接絲滑跳進小程式遊戲裡，無縫銜接立刻開上一局。
小程式遊戲開發商顯然很懂得 " 一秒鍾的卡頓就會失去無數潛在玩家 " 的道理，畢竟他們最擅長把碎片化時間運用到極致。
年輕人的手機裡，常有小遊戲大亂鬥
我們可以說刺眼的像素方塊遊戲土，遊戲界面設計者完全不懂配色，玩法簡單到侮辱智商，但他們的确在遊戲内容、玩法和使用體驗上，都精準抓住了每個潛在玩家的心理。
碎片化時間成了遊戲商的富礦，而這種 10 秒鍾之内就能上手土味遊戲，恰恰是最高效的掘金鏟。
洗腦小遊戲，一場大型的本是同根生
所有深陷過小遊戲的玩家都能察覺到，每個遊戲中，總有一種似曾相識的感覺。
林叢在秋天就開始沉迷小程式遊戲 " 宮爆老奶奶 "，那時，一個月裡他要在這款小遊戲上就要花下将近 200 個小時。他之所以喜歡這款遊戲，就是因為遊戲的畫風和質感和眾多土味洗腦小遊戲不同。
" 不像一款小程式能做出來的品質，像那種在手機上要占 2、3 個 G 的手遊。"
不算太難但也不算太低智，玩累的間隙，林叢會切換到 " 抓大鵝 " 裡換換腦袋，直到這兩個遊戲開展聯動活動後，他才發現，這兩個體驗感有相同之處的遊戲，都同屬一家遊戲公司藍飛互娛。
小程式遊戲讓玩家上瘾的原理是互通的，很多爆款小遊戲的制造也很可能產自同一條 " 換皮流水線 "。
夢幻聯動，也是兩個遊戲閱聽人的融合交換
翻開爆款小遊戲的戶口本，透過法人和股權結構，會發現很多小遊戲都存在 " 本是同根生 " 的情況。
把 " 抓大鵝 " 的遊戲公司的知識產權翻到末頁，就能發現他們從 17 年開始就專攻休閒類小遊戲，從消消樂到合成類遊戲，遵循 " 一套遊戲，百款皮膚 " 的生意經，抓住玩家心只需要換湯不換藥，小遊戲有自己的制作流水線。
這條規律，無論在爆款和非爆款的小遊戲之間都能适用。
小程式遊戲中的歡喜鬥地主遊戲公司，早在 15 年就從在深耕棋牌類遊戲，從端遊到手遊，有一路堅守到了小程式。有的公司偏愛末世求生題材的塔防遊戲，有的女生類休閒遊戲公司也從 " 改造大明星 " 一步步進行推行到 " 設計師養成 "。
小程式遊戲十分精準地抓住了自己的定位， 既要用來消費時間，也要足夠洗腦。想要做到這點，只需要復制玩法，增添 " 微創新 " 新鮮感就可以做到。
小遊戲的制作原理很像在做披薩，同樣的面餅上，今天加培根就叫 " 田園招牌 "，明天加香腸就叫 " 意式風情 "，高級點加上卷邊就可以叫 " 皇家至尊 "，不出意外的，總會有人持續為不同的口味買賬。
真正意義上 " 熟悉的配方 "
小程式遊戲的實質含義，實際已經開始從 " 娛樂功能 " 上漸漸偏移，玩家在玩小遊戲的過程中，也摻雜了更多的情緒點在裡。
被困在同一個關卡時的挫敗感，羊了個羊添加省份後被莫名激發起的攀比欲，現實生活無聊情緒被超額滿足，都是決定小遊戲成敗的主要支柱，照目前的小遊戲的發展勢頭來看，顯然很奏效。
根據《2024 微信小遊戲開發者大會》微信小遊戲團隊數據顯示，截止 2024 年上半年，微信小遊戲平台已經累積了 40 萬開發者，小遊戲的用戶數已經達到了 10 億，月活躍用戶已經突破了 5 億，用戶使用時長還在持續增長。
小遊戲的洗腦原理，就是通過反復的外部刺激來建立起一種新的觀念和生活習慣。
林叢返工後第一天，在工位上環視一圈，再次偷偷點進未通關的小遊戲。
小遊戲的邊界，已經發散出大眾的想象
復工後，第三個工作日的下午一點半，林叢在工位摸魚玩小遊戲期間，接連向遊戲裡充值了 32 塊錢。氪金之後他一邊覺得有些不值得，一邊安慰自己 " 算了，就是一杯奶茶錢 "。
和早期爆火的現象級 " 羊了個羊 " 不同，那個時候的小遊戲只會讓人一味上瘾，現在的玩家，正在，正因為小遊戲的成瘾而反復氪金。
合成類小遊戲常被認為是 " 充值的無底洞 "，這些遊戲通常消耗完 100 體力只要 2-3 分鍾，而等待體力恢復需要等待兩個小時。于是很多玩家開始花下真金白銀購買體力，好多玩一陣遊戲。
有時也不能怪玩家沒法保持清醒， 小程式遊戲正在突破大眾預期的邊界。
有大量日活的地方就有機會，一部分小程式遊戲已經先人一步開推出 IP 聯名，" 閃亮大作戰 " 聯名蒼蘭訣，" 時光雜貨鋪 " 聯名狂飙，出限定皮膚，限定禮包。到了現在，連小程式遊戲也有拉動一批遊戲主播的硬實力。
當遊戲成為操控情緒的工具，也不怪日常本身就 " 輕沉迷 " 的玩家氪金。
小程式遊戲，也算是一種形式的手遊
并且到了今天，小程式遊戲賺錢就已經不再是新聞。
在《2024 年中國遊戲產業報告》中顯示，2024 年國内小程式遊戲市場收入 98.36 億元，同比增長 99.18%。數據之下也力證了小程式遊雖然土，但大有可為。
對大眾玩家來說，哪怕從來沒有向小遊戲充值過，也能至少看透小遊戲一半的變現方式，畢竟只要玩小遊戲，就脫離不開其中的重要一環：看廣告。
玩小程式遊戲的體驗，已經有了 " 在廣告裡尋找遊戲 " 的趨勢。想要獲取體力和道具，都需要先看 30 秒的廣告，" 看廣告復活 " 更是小遊戲的标配。
有時甚至觀看的廣告，本身就是另一款小遊戲的入口。玩家從 " 羊了個羊 " 跳轉到 " 看誰能過這關 "，過幾分鍾，又可能因為誤觸，從抖音直接跳進其他社交軟體的小程式界面。
哪怕在不玩遊戲的時候，也能在刷短視頻和朋友圈的間隙裡，看到無數小遊戲的廣告。
精通拿捏人性的小遊戲，選用 " 幫助可憐母女在雪天重建家園 " 和 " 女朋友一個月沒通關，看看我 3 分鍾搞定 " 的視頻片段把潛在玩家重新引渡回小遊戲世界。
從神經刺激到社交操控，從碎片滲透到換皮批量圍剿，我們都一次次在 " 觸發、行動、獎勵 " 的閉環中反復沉淪。
所以究竟是我們在玩遊戲，還是遊戲在玩我們？
上網衝浪過程中，" 觸發 " 無數不在
林叢時常想不通，明明玩遊戲是為了娛樂消遣，為什麼卻越玩越累。
實際上，我們都在無知無覺的情況下，成為了小程式遊戲的 " 數字勞力 "，事實證明快樂的确可以被操控。
小遊戲給予玩家的甜頭短暫并足夠上頭，以至于可以讓人忽略，每一次為了獲得道具和體力而觀看的廣告，都付諸了一定的精力和時間成本。廣告成為流量鏈條中的 " 永動機 "，無數廣告主和小程式遊戲都在我們看廣告的過程中，賺得盆滿缽滿。
只有你我從玩家變成了 " 玩工 "，而且上班付出時間和精力還能得到工資，小遊戲只會讓大家花錢。
有時，玩家也會重新審視娛樂的邊界。
林叢在春節返工後的第二天，移除了所有社交軟體的小遊戲程式，也在坐地鐵和排隊等咖啡的時候怅然若失。小遊戲的戒斷反應比他想象中嚴重，哪怕工作已經排滿，沒有小遊戲填補 碎片時間仍然帶給他一種無所事事之感。
人對小遊戲的掌控權，遠不如小遊戲對人的。
晚上 11 點林叢還躺在出租屋的沙發上，在意識到自己回家後連衣服都沒換的時候，也驚訝發覺，他不知道怎麼又玩了 3 個鍾頭的小遊戲。
注：本文人物均為化名
