今天小編分享的财經經驗：“尾款人”到“退貨人”，雙十一沒有狂歡，歡迎閱讀。
本文來自微信公眾号：看理想，内容來自看理想節目《失控年代的生活重建法》，作者：李子（科技社會學博士），頭圖來自：AI 生成
文章摘要
雙十一購物狂歡中，無理由退貨引發消費文化反思。
• 無理由退貨促進衝動消費，增加退貨率
• 快消商品質量降低，難以長期持有
• 提倡低科技使用及循環經濟，重塑消費觀念
今年雙十一，美國時尚品牌拉夫勞倫因其高達 95% 的退貨率引發關注，網傳消費者将其作為 " 湊單神器 " 來達到滿減優惠，然後再憑借 " 七天無理由退貨 " 退回商品。
雖後有天貓公關總監辟謠，但 " 每逢大促退貨率必增 " 早已成為不争的事實。技術帶來了消費的便利，也改變了我們的購物體驗。顧客至上的文化下，退貨變得越來越容易。
無理由退貨的設定，會讓我們的消費更加失控嗎？退貨的成本究竟出自哪裡？退貨如何改變了我們與物品之間的關系？
在虛幻的物欲橫流的當下，我們應該如何與膨脹的消費欲望健康共處？
《我的家裡空無一物》
誰在承擔退貨的成本？
對于規模比較小的商家來說，把那些被退回的、不影響售賣的物品，重新上架售賣，似乎是比較合情合理的選擇。因此，一些商家的退貨标準會比較嚴格，比如不能有使用痕迹，吊牌完好等。
《紐約客》的一名記者曾深入訪問過所謂的 " 退貨產業鏈 "。在美國，線上購物的退貨流程，需要經過流通、轉倉、驗貨、重新整理上架的長周期。一般快消品牌的退貨，由于上架周轉周期本來就短，折騰一番之後，原有的商品可能下架了，就會選擇直接扔掉。
還有一些退貨商品，有時會以箱或貨櫃為部門，流通到二手店或者打折店，以非常便宜的價格出售。而相當大的一部分退貨商品，會直接進入填埋場，當作垃圾被處理掉。
《錢斷情始》
很多人會覺得，無理由退換，是商家想讓顧客 " 買個安心 "，以減少購買的心理負擔，是一個相對理性的選擇。但其實，無理由退換的風潮，最初是為了促進衝動購買才出現的。
這一風潮起源于美國服裝商超 JCPenny，後來被零售巨頭沃爾瑪給采納。沃爾瑪有一句名言，叫 " 開心的顧客就是好的顧客 "，只要顧客開心，想幹什麼都行。
然而從長遠的角度看，無理由退貨并不一定能惠及到顧客。能退貨，促進了衝動購買，短期的銷售目的達到了。但衝動購買會帶來更多的退貨，畢竟很多東西，不是人們原本就想購買的。
此外，很多顧客也常抱怨買到的東西貨不對板、質量低劣，尤其是女裝，尺碼剪裁都有問題。很多商家并不花功夫去做版型，提供試穿數據，畢竟這些都非常花時間，趕不上快消的銷售周期。對他們而言，去好好地打磨一件商品，不如把這些退貨的成本給攤薄。
也正因此，退貨的成本實際上攤在了每件商品上面。特别是快消商品，其廣告、店面、宣傳的成本很難被降低，因此只有從制造源頭去壓縮成本。而這個過程毫無疑問地降低了商品的質量，從而又提高了退貨率。
但到了這一步，誰都沒有辦法從退貨文化中脫身了。在這種退貨作為理所應當的消費文化裡面，不能退貨，但能提供更高品質的商家，非常難以立足。
維修的丢失
上述的退貨產業鏈，還牽扯到另一個問題，那就是小型家電的退貨。很多時候，這些小家電的電子元件出了一些小問題，消費者不得不去退掉。但這些東西，也是直接進了垃圾堆，因為維修也變得越來越難了。
當下這種技術驅動的智能小家電趨勢，核心就是不斷更新換代。預制的電子芯片修起來很麻煩，所有電路都是一開始焊好的，硬體和軟體也都是預制的，即便能買到替換芯片，也有可能因為配件更新換代的速度之快而不兼容。
除了電器之外，衣服、箱包的維修也愈加困難，曾經的修鞋鋪、裁縫鋪如今都很難再找到。貴重的奢侈品會送到專門的高級皮具維護店，花大價錢修復。而便宜的包和鞋，仿佛一開始的設定，就是壞了就扔。
再比如，智能手機也是每年甚至每半年就更新換代，不斷推出更好的芯片、更強的攝像頭，催促人們購買。生產新的東西，銷售新的東西，就是當下的潮流。
《不合适也要有個限度》
即使我們自己想要好好使用、珍惜一件物品的價值，但各種各樣的客觀條件，都限制了我們去維護一件東西的程度，讓我們不得不去追逐、購買更新的東西。
新的技術，給了廠商和制造商控制消費者的渠道。我們的生活看似更方便、更潮流了，但某種意義上，卻不再受我們自己控制。
我們不再真正地擁有和使用一件物品，按自己的節奏去維護、保養自己的東西，而是不斷地被新的潮流、新的需求驅動着，不得不進入這種消費的潮流當中。
不再永恒，不再持續，不再可貴
如今流媒體平台盛行，我們永遠都有新的音樂、新的影視劇去聽、去看，去浏覽。我們最大的煩惱，不是沒有音樂聽，而是聽什麼。但與此同時，我們不再真正地 " 擁有 " 任何音樂了。
小的時候，我們會購買 CD 和磁帶，會翻閱歌詞本和插圖，這些時刻會讓我們有一種 " 擁有 " 的感覺—— " 我 " 選擇并共享了這位音樂人的創作成果，而不是僅僅讓算法推給 " 我 " 一些背景音樂随便聽聽。
但可惜的是，即使我們現在還擁有 CD，但卻找不到播放它的介質了。即使是流媒體上的音樂也會消失，例如早年的蝦米音樂，現在也已經毫無痕迹地消失。
而有些東西雖然沒有 " 消失 "，也和消失沒有區别。數碼相機剛出現的時候，我們會在移動硬碟和雲存儲裡儲存照片，好像能夠一輩子擁有它們。但如今，移動硬碟就仿佛電子停屍房一樣，那些照片我們很少再去回看。
《懷舊的假日》
這和當下的消費體驗也很相似，消費和購物的習慣在不斷更新，但我們真正擁有一件物品，真正享受一件物品的可貴，那種非功能性、偏情感性的感受，變得越來越稀薄了。
我們的記憶也變得越來越短暫，與過去的、家庭的、社區的聯系也變得非常淡。我們買了太多東西，但又不斷掙扎在舍不得丢的矛盾當中。
這種矛盾是經濟上的、情感上的、文化上的記憶，以及想要珍惜、想要好好使用一件物品的感情，而這些都不是買更多、更新、更好的東西能夠解決的。
因此，我們需要在這樣的技術時代，去審視我們的消費習慣、消費觀念，站在更負責、更謹慎的角度，去理解我們與物品之間的關系。
重塑消費觀，重視過程和體驗
如今我們在社交媒體上，經常能看到 " 今季必買 "" 集齊五色 "" 我不允許還有集美沒試過 xx" 等種草分享，但事實上，這種體驗不是滿足，而是不滿足、渴求，甚至焦慮。
我們想要購買、擁有一件物品，必須從内在的驅動力去解釋。比如日本的整理收納專家近藤麻理曾說，不能給你帶來 " 心動的快樂 " 的東西，從一開始就不應該擁有，應該斷舍離。
斷舍離的極簡并不适合所有人，但把東西帶來的内在體驗放在第一位，這一點可以借鑑。如果不拍照、不曬社交媒體，不追求集齊，我們還能覺得滿足，并且這種滿足感和體驗可以持續，甚至擁有的時間越長而變得越珍貴，那麼它就是一個好東西。
關于 " 擁有的時間越長越珍貴 " 這件事情， 荷蘭設計師艾德 · 範 · 欣特曾提出一個概念，叫做" 永恒擁有 "（Eternally Yours）。一件物品因為它的持續使用，因為持續的擁有而產生的獨特性，和你的生命歷程相伴相随。
比如一件家具，因為日常的使用，而增添了獨一無二的痕迹；一個耐用的旅行箱上面，貼滿了去各處收集到的托運标籤而變得珍貴。這些手段，都能夠促成一些物品的持續使用，減少丢棄，增加它們的使用的獨特價值。
《我的家裡空無一物》
此外還有一個流行趨勢，就是使用低科技的物品，或者學習自己能夠掌握的技術。在使用物品的過程中，去學習它的運行原理，學習修補，不僅能夠提高物品的壽命，同時也有助于自我技能的提升。比如學習縫紉，學習自行車修理和台式機的組裝維護等。
還有一個辦法，是加入所謂的 " 循環經濟 "，購買二手的、回收的物品。在交易的過程中，能學到很多知識甚至交到朋友。這種淘東西的過程，也能給自己帶來買新東西所沒有的感受。
我們每個人都會有消費的衝動，會刷購物網站，刷社交媒體種草，沒必要為這樣的衝動而自責。
但有一種健康的做法，就是和這些念頭有節制地相處，有必要地放縱，讓消費變成生活真實體驗的一部分，在虛幻的物欲橫流的當下，面對自己真實的願望，去做真實的自己。
