今天小編分享的娛樂經驗：3天2億，董宇輝赢了，他翻車了，歡迎閱讀。
又一個網紅倒下了。
前不久，在一場商業年終論壇上，一條主持人怒怼 "360 創始人 " 周鴻祎的視頻，飛速火遍網絡。
視頻裡的 " 主持人 "，是抖音商業訪談頭部博主程前，在此之前，他所塑造的人設為 " 舉止談吐優雅的商業精英 "。
但在視頻中，卻并非如此。
程前不僅多次打斷與否定周鴻祎的發言，暗諷他脾氣差，甚至在最後上升至人身攻擊。
随着事情不斷發酵，人設崩塌的程前不得不兩次出面道歉，承認自己：沒品，沒德，沒素質。
巧合的是，在程前發布道歉視頻當天，周鴻祎與其他企業家去往東方甄選交流。
分享會上，董宇輝幽默且真誠，還謙虛地将成功歸結為 " 我是真命好 "，引得台下頻繁爆發笑聲。
網友評論：" 沒有程前，還真不知道董宇輝的含金量有多高。"
" 不比不知道，一比吓一跳。"
1 月 10 日，程前發布了一條道歉視頻，内容是關于五天前的那場鬧劇。
起因是在一場名為 " 風馬牛年終秀 " 的活動上，主辦方請來三位商界大佬——
" 中國民生銀行創業董事 " 馮侖、" 萬科創始人 " 王石、"360 創始人 " 周鴻祎，以及商業自媒體博主程前作為主要嘉賓，通過線下演講與圓桌論壇的形式，分析過去一年對于商界變化的看法。
這本只是一場針對小範圍圈層的商業活動，但沒想到，程前在會上的一通 " 發瘋 "，讓活動出了圈，也讓程前出了名。
" 風馬牛年終秀 " 活動上的四位嘉賓
在此之前，雖然定位為短視頻網紅，但受過良好教育、擁有專業從業經驗的程前，呈現出來的都是自信幹練的精英形象。
其運營的抖音賬号 " 程前朋友圈 " 擁有超過 600 萬粉絲，在圈内小有影響。
本來，這次與三位大佬的 " 向上對話 "，會成為程前簡歷中濃墨重彩的一筆，但沒想到，名沒撈到，車還翻了。
在當天的圓桌讨論會中，程前先是自以為幽默地打斷了周鴻祎的發言，之後又指責其餘三位嘉賓沒有準備稿子：
" 只有我一人準備了稿子，完事你們三個上來了嘻嘻哈哈。"
程前怒怼嘉賓
之後幾分鍾，一切變得更加失控。
程前不僅不斷暗諷周鴻祎固執、不好相處，甚至在最後送上一段極其惡毒的人身攻擊：
" 希望明年還能見到各位老師，穿紅衣服的（周鴻祎），這麼長的歲月，都沒有讓他的性格變收斂，因此我對 2024 年，他的性格收斂不抱任何希望。但穿保守顏色衣服的（馮侖），我希望延年益壽、健健康康、長長久久。"
會議結束後，這段幾分鍾的視頻飛速火遍網絡，許多人評論程前沒品、沒德、沒素質，短短一周内，他的賬号掉粉近 10 萬。
事發之後，程前抖音賬号粉絲數暴跌
事情不斷發酵，1 月 10 日，程前在自己的賬号發布道歉視頻。他稱下台後就意識到錯了，當天晚上回到酒店便立刻向三位老師發微信道歉：
" 我的朋友們都給我打電話，問我是不是吃錯藥了？回看這個錯誤，自己都覺得是不可原諒的。"
程前道歉
1 月 12 日，周鴻祎舉辦一場直播，程前身穿紅衣現身，希望能當面道歉，但這一次，他又翻車了。
在現場交流環節，程前對周鴻祎說：" 确實覺得自己差太遠，那我的策略就是，打不過就加入吧。"
程前現身周鴻祎直播
對于程前的道歉，周鴻祎并不買賬：
" 不要談什麼加入我們，咱倆生意互不競争。人犯了錯誤，道歉沒那麼重要，最重要的是復盤。我也不敢多教育你，顯得有爹味，易反感。"
有趣的是，在當天活動現場，當提及同為後輩的董宇輝時，周鴻祎卻是另一種态度：
" 我自己三十歲的時候，和董宇輝不能比，沒有他潛力大，人各有才能，我就不和他競争了。"
周鴻祎發布有關董宇輝的微博
同樣是 " 不競争 "，顯而易見，周鴻祎對于程前與董宇輝的态度天差地别。
與此同時，有網友扒出周鴻祎曾為宣傳新書，登上東方甄選直播間，直播過程中，董宇輝不僅十分謙遜，在周鴻祎說話時，他還認真在手邊小黑板上不斷記錄。
如今再看這段視頻，程前的不體面，恰恰凸顯了董宇輝的體面。
周鴻祎曾經登上東方甄選直播間
作為同樣出生于 1993 年，受過良好教育，又腳踩 " 流量 " 出現在大眾視線的創業者，為何董宇輝與程前會擁有如此兩極化的評價。
這背後，有天時地利的不同，但最重要的，還是 " 人為 "。
在程前發布道歉視頻前夜，董宇輝在專屬于他的 " 與輝同行 " 直播間裡，完成了首場直播。
在當晚短短 4 小時内，" 與輝同行 " 直播間銷售額就達到 1.6 億，許多商品剛剛上架，甚至沒來得及介紹，就被搶購一空。
一場直播結束後，" 與輝同行 " 賬号漲粉 300 多萬。
" 與輝同行 " 直播間的董宇輝
在此之前的一個月，董宇輝剛因為 " 小作文 " 事件被推上風口浪尖，如今一切塵埃落定，" 自立門戶 " 後的董宇輝，影響力依舊如初。
只不過，和程前的 " 自爆 " 不同，董宇輝的遭遇更像一場意外，用他的話形容就是：" 什麼也沒做，就被卷入了漩渦 "。
漩渦的中心，起源于一條評論。
12 月 6 日，東方甄選官方賬号發布了一條評論，稱董宇輝在直播中念出的每一條小作文，都是由背後團隊共同創作，暗指并非他一人功勞。
這一留言引發董宇輝粉絲極大不滿，之後董宇輝試圖在直播中以 " 小編胡回復 " 來安撫粉絲，但東方甄選卻不依不饒在評論區與董宇輝對線，稱 " 小編沒有‘胡回復’ "。
事情愈演愈烈，12 月 10 日，董宇輝沒有出現在直播間。
2 天後，東方甄選 CEO 孫東旭在直播間回應近期小作文事件，主要内容有三：第一，董宇輝的缺席是心情不佳；第二，董宇輝的年薪不止千萬；第三，東方甄選堅決向粉絲文化說不。
孫東旭沒有想到，自己的回應會将一切迅速點燃。
12 月 13 日，孫東旭回應第二天，東方甄選市值一天蒸發掉 40 億港元，賬号掉粉超 200 萬。俞敏洪和孫東旭不得不出面道歉。
孫東旭道歉
最終，這場風波以一場 " 職位加減 " 告終：
孫東旭被免去東方甄選執行董事以及 CEO 職務，董宇輝被任命為東方甄選高級合夥人、新東方教育科技集團董事長文化助理、新東方文旅集團副總裁。
同時董宇輝擁有了一個全新的賬号與團隊，從主播變為管理者。
回頭復盤這次事件，雖然身處被動方，但董宇輝從未口出惡言，在被問及尖銳問題時，董宇輝的回答多數為 " 不便回應 "。
至于孫東旭，他說：" 他很好，我們沒有矛盾。"
董宇輝與俞敏洪
面對攻擊，董宇輝保持了體面，這也正是程前被诟病的一點。
在程前怒怼周鴻祎的視頻中，一個重要的誘因，是長久以精英人設自居的程前，在感到被前輩 " 攻擊與輕視 " 時，誘發出的抵觸情緒，才導致接二連三的失控，甚至上升到人身攻擊。
就連他自己都在冷靜下來後感嘆：" 很難想象也很難承受，視頻裡的那個人是自己。"
程前
同樣面對攻擊，程前的一時衝動，讓如今的他進退兩難，而董宇輝的以退為進，卻将他送入了新局面。
雖然年齡相同，都生長于陝西，且依靠網絡流量走紅，但程前與董宇輝代表的是兩類人。
1993 年 7 月，程前出生于陝西西安，雖然鮮少聊起家庭，但通過履歷不難看出，很長一段時間裡，程前的人生脈絡都是向着 " 人上人 " 邁進的。
本科畢業後，程前去往于英國倫敦大學攻讀量化金融專業，在學校時，他就是風雲人物，常被選中主持晚會，或是在國際會議中擔任翻譯，日子過得閃亮。
學生時代的程前采訪蔣雯麗
和程前不同，董宇輝學生時代是灰撲撲的。
董宇輝的父母都是農民，家中條件不好，青春期時，身邊很多家境富裕的同學，董宇輝有些自卑，甚至不希望自己被注意到。
董宇輝
書籍成為他逃離現實的方式，在董宇輝的記憶裡，每年過年，父母都會把家裡的書拿出來擦一遍，放在太陽下曬一曬。
雖然來來回回只有那幾本《蚯蚓養殖》、《拖拉機維修》與《母豬的產後護理》，但并不妨礙董宇輝愛上讀書。
2015 年，董宇輝從西安外國語大學畢業，沒有選擇繼續讀研，也放棄了進入高薪企業的機會，而是選擇加入新東方，成為一名基層英語講師。
董宇輝希望能夠通過教育，讓更多貧苦地區的孩子走出來，看看外面的世界。
抱着信念，之後幾年他飛速成長，23 歲就成為新東方歷史上最年輕的組長，8 年時間裡，教過超 50 萬學生。
董宇輝
另一邊，研究生畢業後的程前回到上海，在陸家嘴從事金融行業，主要内容是考察企業，訪談高管，以及對企業生產線研究。
據他自己講述，畢業頭五年，他考察了 5000 多家企業，見了許多客戶，認識不同行業的朋友，積攢下不少人脈與資源。
對談中的程前（左）
似乎，進入社會頭幾年，無論是程前還是董宇輝都走得順遂，直到轉折到來。
2021 年，随着教培行業寒冬到來，新東方裁員近 6 萬人。
熱鬧的辦公室漸漸冷清，學生消失了，同事也不見了，那成為董宇輝最為痛苦的時間，他整夜無法入眠，思考是否也就此放棄，但離開之後做什麼，他沒想好。
俞敏洪挽留他，給他講自己農業創業的想法，孫東旭也勸他：" 一起奮鬥，總能看到光明 "。
董宇輝覺得 " 曲線救國 " 也是一種策略：如果幫助農民把農產品以相對合理的價格賣出去，農民稍微賺點錢，是不是就會有更多的貧困學生能夠上得起學？
更好的情況是，如果新東方找到新出路，或許可以再将同事們請回來。
如此之下，董宇輝正式從一名老師，變為了一名售貨員。
董宇輝
和董宇輝的被動不同，程前的事業轉折是主動選擇的。
2021 年初，積累了足夠多人脈的程前，決定辭職成為一名自媒體博主。
他和合夥人一起創立了一個短視頻賬号，取名 " 程前朋友圈 "，内容多數是對中小品牌創業者的深度采訪。
與此同時，他将自己定位為 " 一個想要影響創業者的創業者 "，以分享信息、打通人脈為目标，成立了創業者社群，為那些想要創業，卻沒有門路的人們提供幫助。
" 程前朋友圈 " 賬号内容
28 歲這年，董宇輝與程前都選擇從新開始，只不過，兩人的目标卻不同：
程前的夢想是通過創業，打造一個不斷外拓的朋友圈，認識越來越多的新人。
而董宇輝的夢想卻是救活新東方，把那些選擇離開的老朋友接回來。
程前想要新圈子，董宇輝卻在期待重逢。
在沒有發生翻車事件之前，程前的創業之旅幾乎沒遇見太大挫折。
作為一名自媒體博主，程前外形好，聲音條件佳，加之專業的學科背景與從業經歷，讓他的分享看起來天然就 " 更加可信 "。
" 程前朋友圈 " 中分享的大部分内容，都是程前與國内中小型創業者的對談，不同的行業故事配合上剪輯包裝，穿插些雞湯走向的勵志語句，使其内容更加易懂且具有格調。
程前幾乎所有的内容主題，都指向了 " 錢 "。那些無論通過何種方式賺到錢的創業者，在訪談中大談商業之道，以成功者的身份拆解來時艱難的路，從中透露出濃濃的 " 成功學 " 意味。
在很短時間内，程前的賬号粉絲就突破百萬，并最終達到六百萬。
程前
另一邊的董宇輝，就沒有這麼幸運。
2021 年底，在新東方内部經歷幾輪篩選後，董宇輝正式成為東方甄選的主播。
和程前相比，在外貌上，董宇輝的長相不僅不加分，還會扣分。
在最初開始直播時，常有網友嫌棄董宇輝 " 長得太醜 "，一次，一位網友在直播間反復用 " 你這麼醜，你為什麼在這裡 " 刷屏，刷了整整一晚上。
還有人說董宇輝臉太方，長得像西安兵馬俑，對此，董宇輝從不介意：" 我确實長得像兵馬俑，我為自己驕傲，看到我就能看到歷史。"
" 你選擇你的刻薄，我堅持我的友善。"
董宇輝
和其他主播相比，董宇輝從不在直播間大喊大叫，介紹產品時，他會一邊講解，一邊發散知識。
比如賣大米的時候，他會講農業知識，賣牛肉的時候，他分享地理，賣水果的時候，他又會張口背誦一首與秋天有關的詩歌。
在重視銷售金額、商品單價、呼喚粉絲下單的直播間裡，董宇輝是那個罕見不在乎錢的人。
董宇輝在直播間
最初，很少有人買賬，一段時間裡，直播間只有四個人，兩位是董宇輝的父母，剩餘兩位是另外一位主播的父母。
再講起這件事，董宇輝自嘲：" 我們自诩讀書人，一直不好意思像其他主播一樣說‘家人們衝啊！’，但那段時間可以說，因為直播間裡是真的只有家人們。"
直到六月的一晚，董宇輝正在慢悠悠地用英語朗誦莎士比亞的《十四行詩》，突然有大批人湧入東方甄選的直播間。
一夜之間，董宇輝飛速走紅，短短一周，東方甄選漲粉近 500 萬，場均銷售額近 1400 萬。
在之後半年裡，東方甄選迎來高速發展期，在短短 8 個月内，新東方的股價暴漲超 20 倍。
新東方活了，董宇輝火了。
回憶起爆紅那夜，董宇輝說：" 那天正好是我交房租的日子，我借來了錢，先交上房租，并将那夜直播視為我最後一次嘗試，如果還不成功，我就放棄。"
董宇輝
另一方面，程前的事業版圖也在不斷擴張。
随着主賬号 " 程前朋友圈 " 的大火，程前又搭建起包括等閒研習社、等賢創業談、等賢一刻等多個賬号，形成線上商業觀點輸出矩陣。
線下，程前創建了同樣名為 " 程前朋友圈 " 的創業者社群。
加入社群的多數是想要創業，卻收集信息能力不足的創業者，程前會定時利用自己的人脈，請來成功的創業者做講座，以拉齊 " 信息差 "。
社群之上，程前還設立了更高階的私董會，取名 " 等賢研習社 "。
除去每年近 6 萬的會費，想要加入，還需要有足夠的地位與資產：比如年收入過 1000 萬、擔任企業的核心決策人、善于分享等條件。
等賢研習社的入會要求
加入之後，程前會定期帶着成員們去各大企業參觀，并坦然目的：
" 不是為了讓你消遣，是為了讓你結識到朋友，不熟的人，我們有各種方法讓你們熟起來。"
程前
一方面，他通過線下擴展人脈，而這些人脈經歷，又成為他線上的分享素材。
如同搭建起一個閉合圓環，踩着這個圓環，程前可以走得更遠。直到那場意料之外的翻車出現，程前精心塑造的精英形象，轟然倒塌。
精心剪輯的視頻之外，人們看到的是一個在現場說話磕磕絆絆，甚至品行不佳的年輕人，與視頻中大談商業之道的那個天之驕子，判若兩人。
距離 " 怒怼周鴻祎 " 事件已經過去半個月，但影響依舊沒從程前生活中消失。
縱使多次道歉，但網友們并不買賬，如今他發布的每一條新視頻下面，都有人第一時間前來嘲諷。
當然，也有人力挺程前，事發之後，當當網創始人李國慶特地發了一條視頻，稱程前的行為不過是在創新，并喊話周鴻祎：
" 咱倆年輕挑戰大佬的時候，比程前粗俗粗鄙多了，反而程前是謙謙君子。"
李國慶談程前
無論如何，對程前而言，這次翻車并非壞事，畢竟如果能讓他重新審視自己，有所改變，被批評也可以變為珍貴一課。
對董宇輝而言，看似風波已停歇，但讨論并未終止。升職加薪後，人們開始更加關注董宇輝的一舉一動。
曾經的打工人搖身變為管理者，有人認為是實至名歸，也有人擔心他能否在利益與金錢中保持初心。
如今，每次直播完，第二天董宇輝就會登上熱搜。
比如他賣魚，被問到為何魚的大小不一時，他回應：" 個小的就是長心眼，個大的就是長身體，都挺好，一個聰明一個快樂。"
評論裡，有人誇他反應快情商高，也有人稱他 " 典型 PUA"。
似乎，幾輪風波與讨論過後，如何在不同聲音中保持平衡，成為董宇輝要面對的新課題。
開播的前 3 天，" 與輝同行 " 直播間銷售額突破 2 億，毫無懸念成為抖音新的帶貨王。甚至一度因為商品告罄，董宇輝給同事放了假，宣布停播。
而另一邊，程前的朋友圈，似乎沒有了朋友。風波過後，他最新更新的視頻，點贊量相較平時幾乎跌了 90%，點贊最多的評論寫到：
" 還有人敢被程前采訪？"
不過好在，流量場裡故事總在發生，一定會有新話題吸引走大眾的注意，所以無論是程前還是董宇輝，都最終會暫離舞台中央。
下一次考試總會到來，他們會交出怎樣的答卷，或許值得期待。
