今天小編分享的娛樂經驗：玩命拍出爆款神片，黃渤只掙1萬，歡迎閱讀。
《紅毯先生》定檔大年初一，寧浩 + 劉德華。
兩人的關系，用劉德華的話形容 " 青梅竹馬 "。
一段機緣，再續後章。
一切得從這部電影聊起——
「瘋狂的石頭」
2006.6.30
幕後
《瘋狂的石頭》誕生在一個微妙的節點。
港片頹勢盡顯，内地狂飙突進。
香港與内地電影市場一落一起。
很多局中人看得明白，其中就包括劉德華。
他拿出三部戲的片酬（計 1250 萬）開啟 " 亞洲新星導計劃 "，意在投資七位新人導演拍六部華語片。
這七位新人中就包括寧浩。
寧浩色弱，卻是學繪畫出身。
考的是山西某中專美術專業，然後瘋玩，" 很好考，基本上只要報，就能上。那個學校太牛了，完全是一個放羊的學校，一年多沒校長 "。
當年他學繪制海報，畫過一張劉德華。
接着大型彩噴印表機誕生，手藝沒用。
便轉學攝影。
寧浩輾轉于太原話劇團，待不住，就去北漂。
在北京，寧浩先後考過電影學院、服裝學院、戲曲學院，學渣跑北京考試當然沒啥勝算，加上英語爛，回回落榜。
最後落腳北師大的成人教育，學影視制作。
老師曾對寧浩說 " 你應該去拍劇情片 "，寧浩打哈哈 " 我就是糊弄，給我畢業證就行 "，其實内心已經起意。
拍《瘋狂的石頭》之前，寧浩只拍過兩部不怎麼出名的文藝長片《香火》與《綠草地》。
mv 倒是拍出了點名堂，樸樹的《Colorful Days》、屠洪剛的《放手》就是他拍的。
《綠草地》
劉德華頗有點守株待兔的意思。
寧浩參加了兩次香港劇本比賽，劉德華暗中觀察了他兩年。
經制片人餘偉國的忽悠介紹，寧浩參加了 " 亞洲新星導計劃 "。
寧浩是奔着 500 萬去的，劉德華給他 300 萬。
寧浩覺得不夠，開口要 "600 萬 "（留點講價餘地），劉德華：" 就 300 萬 "，寧浩：" 我在外面拍片都 500 萬 "，劉德華：" 那你就回去呗 "。
劉德華知道寧浩轉頭出去或許真能找到 500 萬投資，但寧浩卻認準了這 300 萬，因為劉德華不幹預創作。
便自己邊填補邊拍。
300 來萬花得緊巴巴。
片中有一幕撞車戲，寧浩想找輛法拉利，沒戲，統籌跟會計吵架，因為要借奔馳或寶馬，最次也得找輛别克，但預算太緊張。
拉了輛奔馳，型号太舊。
慶幸最後找到輛寶馬。
但開拍沒幾天，預算就超了，為最小程度減少損耗，便找來修車師傅将車裡能拆的都拆了，只剩下個空殼。
導演是半個新手，班底是一群年輕人。
請演員也只能請 " 小 " 咖。
其中最大牌的是郭濤——片酬 25 萬。
郭濤的原話是：
" 演員們像我這樣，都是二三流的演員。"
演道哥的劉桦也算有些地位，拿了 2.5 萬片酬。
據說雙方談價談了幾個來回，寧浩勸他先來看（估計心想一看一個走不動道）。
演黑皮的黃渤僅拿到 1 萬。
而且是自己帶服裝進組。
當時黃渤剛憑管虎的《生存之民工》給大眾留下點印象，不貴，演技好，性價比高，寧浩連戲都沒讓試就直接定下了。
三人組裡的小軍扮演者叫嶽小軍。
嶽小軍是這片的編劇之一，也是副導，不要錢，小軍這個人物就是比照他寫的。
道哥三人組
手頭逮到誰用誰。
客串保安的是制片主任，客串醫生的是寧浩自己。
徐峥零片酬，因為本子是先遞給小陶虹，他看了看覺得不錯，願意免費參演。
王迅片酬 2.5 萬。
王迅以前當兵，入組時穿着軍裝，被安排與黃渤和小軍住一個屋，王迅進去瞭了一眼，這哪來的混混？便找劇組說想換房間。
原來黃渤和小軍早早入了戲，穿着舉止都是痞子相混混樣。
王迅還以為這倆人多不正經。
黃勃演啥是啥，演完《生存之民工》，記者聯系到他很激動，以為他是導演從哪個工地抓的，手機号是假的。
黃渤很拼，尤其片中被困在井蓋下的戲。
拿着現成的污泥往身上糊，臭得不行，又架着腿，蹬着管道支在高處。
拍完這場，周圍全隔那喊牛 *。
劉桦在一旁看着，說出了句神預言：
" 這是一個敬業的演員，他将來一定是有成就的演員，百分之一千一萬的，真的。"
或許有意識，或許無意識，這群人演藝生涯的轉捩點來了。
2006 年，縱看這一年的票房市場，大片時代已然來臨，且有洶湧之勢，張藝謀的《滿城盡帶黃金甲》收 2.5 億票房，馮小剛的《夜宴》拿下 1.3 億。
緊随其後的，是李連傑主演的《霍元甲》與成龍主導的《寶貝計劃》。
大導演，大演員，大制作。
用錢砸片似乎才能身板硬。
《滿城盡帶黃金甲》
不料，殺出《瘋狂的石頭》這個異數。
成本 300 多萬，票房 2350 萬，翻了近 8 倍。
數字雖與 " 億 " 無關，卻給了電影人一記 " 重拳 "。
更重要的是，它的誕生打破了當年電影的生态。
是對市場微小卻重大的糾偏，是對小成本電影的提振與示範。
文本
《瘋狂的石頭》映後口碑發酵。
甚至引來兩撥人激烈論戰。
一方認為《瘋狂的石頭》完全是在模仿蓋 · 裡奇的《兩杆大煙槍》，一方認為《瘋狂的石頭》只是将剪輯思路洋為中用，是非常成功的本土化。
18 年後再看，豆瓣評分 8.6，位列 top250 榜單。
經得住時間的考驗。
寧浩首先做對的一件事是選址——
山城，重慶。
重慶本身就具備高低錯落的荒誕感。
用電影開篇，謝小盟（彭波飾）對陌生姑娘說的話：" 城市是母體，我們是生活在她的子宮裡面。"
寧浩是第六代導演中的一員。
第六代是從集體叙事轉為私人叙事最明顯的一代，他們觀察普通人，偏愛邊緣人，根系現實。
《瘋狂的石頭》劇本原名叫《鑽石》，從 " 石頭 " 改到 " 鑽石 " 就是為了落地，落到現實母體的子宮裡，然後培育出荒誕。
盡管劉德華曾提議将片名定為《累鬥累》。
片子當然不文藝，也與 " 文藝 " 切割，是奔着實打實的商業片去的。
因為謝小盟的話雖然文绉绉，卻不過是勾搭姑娘的伎倆，他接着說" 你身上的東西深深地打動了我，知道那是什麼嗎？母性，偉大的母性。"
姑娘便用高跟鞋賞了他一腳。
偽文青被撕皮，謝小盟手中的可樂從索道纜車上掉落。
命運的齒輪開始轉動。
十分鍾内，群像集齊——
包世宏（郭濤飾）開車，擋風玻璃被可樂瓶砸碎，他下來查看，車子沒刹好，撞上一輛寶馬車（正是前文提到的那輛）。
寶馬車主四眼（王迅飾）向包世宏索賠 8000 塊。
包世宏在工藝廠上班，廠子瀕臨倒閉，工資已經停發幾個月，錢拿不出，只能欠下。
工藝廠翻建廁所挖出一塊翡翠。
翡翠價值連城，廠長要辦展覽售票為工人籌措工資，包世宏被派去做保衛科長，為了拿到工資，他盡心盡力。
馮董（徐峥飾）想要工藝廠地皮，便派四眼找人偷走翡翠，整垮工藝廠，四眼找了位香港專業盜賊麥克（連晉飾）。
道哥一夥四處遊蕩，幹的是坑蒙偷騙的事。
麥克一落地，道哥一夥就把他的手提箱給偷了，又因為手提箱裡的資料注意到翡翠的存在。
包世宏一線在守，道哥與馮董兵分兩線在策劃偷，又摻上謝小盟攪局。
配合高速剪輯，人物刷啦啦出場。
以可樂瓶、寶馬車、手提箱建立人物之間關系，而翡翠如同發散射線的中心點，成為人人為之瘋狂的石頭。
看懵了沒關系，沒理清也沒關系。
因為接下來，寧浩将用所有的篇幅強化人物既定的色彩，雖然所有人物都有所行動，但性格不會改變。
人物弧光或内心成長，在這部片子裡通通見不到，寧浩要人物開篇如何，結尾便如何。
在此基調之下，劇本安排了無數伏筆包袱。
在 callback 的時候，才好給觀眾會心一 " 擊 "。
比如包世宏開場時曾說，遇到對手，直接石灰撒臉，所以結尾他帶着石灰赴約。
比如黑皮跟道哥說他的打劫之道是直接砸，所以最後他以此方法搶了面包。
翻看幾遍，發現片子幾乎沒有閒筆。
每一處都有回扣，每一段都有銜接，不是一言兩句可以盤清。
但《瘋狂的石頭》的精妙是靠粗粝來呈現的。
鏡頭不斷對準破敗的旅館，髒污的公廁，陳年老垢的馬桶，毫不避諱拍攝人物屎尿屁，氣味似要穿透螢幕，撲鼻而來。
人人操着一口方言。
麥克的 " 頂你個肺 " 是廣東話，黃渤的 " 班尼路 " 是青島話，道哥說河北方言，小軍帶北京口音，徐峥帶上海口音，謝小盟與他爸說的是重慶話，追趕黃渤的保安說的是天津話。
四面八方匯聚于此。
反矯情，反濾鏡。
即使是正義方包世宏，也讓他一開頭就去看泌尿科，将人物打回挫敗之地。
再次引用毛尖老師的話：" 窮人是不是更容易敗壞，也許是的，但，一定是富人先堕落的 "。
寧浩的反英雄主義叙事下，底層小人物若有賊心，那富人最不講武德。
整部片子呈現出一種冷眼旁觀的黑色幽默。
行至尾聲，用私刑絕殺富豪，别樣的暢快。
這一點，已很少有片子能做到。
《瘋狂的石頭》之後，寧浩安穩踏上導演路。
2016 年，他發起 " 壞猴子 72 變電影計劃 "，可視作對 " 亞洲新星導計劃 " 的念念回響，意在扶植新人拍片。
其中包括文牧野的《我不是藥神》。
郭帆拍《流浪地球》時，也受了寧浩幫助，便想在片尾感謝寧浩，不料被回絕：要寫就寫劉德華。
2024 年，《紅毯先生》來了。
這是寧浩給劉德華的另一份禮物，也是兩人的另一種相約。
