今天小編分享的娛樂經驗：“消失”的網紅作家：年入1500萬，粉絲暴漲百萬放棄潑天富貴了？，歡迎閱讀。
因為太火了，10 月 16 日，他突然在社交平台宣布暫時停播：" 這波流量，無緣承接。" 這幾天，賬号評論區裡依舊不少留言，呼喚他早日回歸。只是作家當網紅，網友們愛看，作家們卻不一定願意當了。
文丨金融八卦女作者：烏彥祖假正經
近日，一個名叫大冰的作家火了。
直播引發關注後，短短一周時間，粉絲迅速暴漲了 123 萬，每天有十幾萬人等着跟他連線。聊天話題從情感問題到人生困惑，從家裝乳膠漆到各省方言特色，黑粉羞辱也坦然接受 ...... 總之，沒有不能聊的，也沒有聊不下去的。
大冰作為作家，以前給人的感覺是 " 愛裝 "" 輸出心靈雞湯 "，這次出山直接颠覆大眾印象，化身接地氣的 " 俗人 "，而且轉變非常流暢。
因為太火了，10 月 16 日，他突然在社交平台宣布暫時停播：" 這波流量，無緣承接。" 這幾天，賬号評論區裡依舊不少留言，呼喚他早日回歸。
最近好多作家參加綜藝，或者被考古之前言論。網友說，同樣一件事情，經過作家的嘴 " 潤滑 " 之後，" 人生立馬變得不一樣了 "。讀書還是有用，至少誇人、勸人、罵人，甚至人生轉型，都要比别人 " 快準狠 "。
1.
/ 網紅作家直播 " 分飾 12 角 "，
到手 7 天的 " 潑天富貴 " 直接抛棄 /
今年 5 月，大冰開始在短視頻平台直播。一開始是分享騎摩托車旅行的經歷，後來演變成與網友連麥。
某天，網友彈幕上發問 " 善意的提醒不好嗎 "，大冰反問 " 你怎麼知道你的提醒一定是善意的？"
随後拿起一顆黑粒物體，說 " 比如剛剛一直有人提醒我，大冰不要吃槟榔，這個提醒非常善意。但我吃的，是西梅。"
接着他把黃金左臉湊近了鏡頭，嘴角邪魅上揚，舉起了一顆西梅。
整個過程 " 有梗有料有态度 "，天然具備互聯網成名的多重要素，然後大冰在短視頻界火了。
網友又挖出更多直播切片，大冰不愧是 " 身上住着十幾位專家 "，好像沒有什麼事情是他不會聊的。
比如，有個從小被慘烈家暴，還進過看管所的 90 後覺得人生沒意思了，大冰不做心理輔導，直接給出 " 長短 " 兩個解決辦法。
當晚，他讓鄭州網友請此人吃一頓燴面多加羊肉，" 人吃飽了心裡的難受才能被壓住 "。另外，又給他規劃了一個做海員的長遠規劃，" 既然在地上不舒坦，咱出海。"
後面，根據網友爆料，此人确實去吃了燴面，情緒也穩定了。
作為一個中年山東男人，在 " 婚姻 " 這個話題上，大冰也有格外清醒，妙語連珠開怼：
家長說年輕人必須結婚，大冰說 " 不結婚違法嗎？"
家長牢騷同齡孩子都結婚了，大冰提示 " 很多家長給孩子送勞斯萊斯 "。
家長強硬要求必須生孩子，大冰認真回 " 家裡有皇位要繼承嗎？"。
家長擔憂被鄰居念叨，大冰反駁 " 你為了讓這群沒多少關系的人高興，而去為難你孩子，道理上講不通吧？"
最後給的結論是：" 人又不是牲口，不是到了季節就應該被拉去配種。孩子也是應當去尊重的獨立個體。"
網友說，朋友騙他借 25 萬做生意，結果拿去賭，最後全賠了，人也沒了。25 萬血汗錢要不回來，他有些想不開，大冰安慰了 3 分鍾，最後說這錢 " 擋了一次災 "，小夥子語氣逐漸平緩，釋懷了不少。
有學生咨詢美術學業，大冰分享了對素描具體畫法的理解，還推薦網友去看專業老師的作品。
裝修這種專業活兒，大冰也講得頭頭是道，從瓦工到牆面，乳膠漆到窗簾，同時還能結合 10 萬元預算，給出可參考的裝修方案。網友懷疑，他 " 封筆 " 的這段時間，是不是去做裝修工了。
連黑粉貼臉開大，大冰都能表現出老藝術家的從容不迫，不争辯，不反駁，直言網友從自己角度說出的，都是對的。
大冰以前讀的書，從事的職業和經歷，都化作自己的一部分，輕松輸出給網友。至此，網友徹底被征服，連帶以前的黑粉都轉粉了。
但就在流量暴漲的大好時候，大冰卻突然宣布暫停直播，他還附上了一首短詩。短暫紅了 7 天後，真的銷聲匿迹了。
天眼查顯示，焉冰（大冰原名）名下共關聯 7 家公司，目前僅有焉冰文化傳媒（上海）工作室為存續狀态。該工作室成立于 2015 年 10 月，出資額 10 萬元，為焉冰個人獨資企業。商業履歷信息顯示，焉冰自 2015 年起在企業任職或持股，這些企業包括上海拉漂影視工作室、上海大冰影視文化工作室、大冰的小屋旅行驿站、九江大冰影視文化工作室等。
商業也不想搞，直播流量也不賺，" 作家的心理 " 真讓人想不通。不過，這倒是很符合他的一貫作風，成為 " 風口上的豬 " 後，他總會偷偷降落。
2.
/" 山東何炅 " 月薪 300 元，
" 心靈雞湯作家 " 一年版稅 1500 萬 /
大冰此前被大家熟知的身份有兩個：第一個是主持人，第二個是作家。
1999 年，19 歲的大冰，假裝是員工，混進山東衛視的大門。然後，拿着學生證挨個頻道敲門，說自己吃苦耐勞，動手能力強，求個機會。最後得到某頻道領導的賞識，謀求到制作部門一個編外崗，月薪 300 元。
他的人生拐點發生 2002 年，大冰憑借在電視台多年混個臉熟，被特招進入山東衛視，主持一檔名叫《陽光快車道》的綜藝節目。" 陽光快車道，歡迎你來到 "，這句 slogan 是很多山東人的童年記憶。
《陽光快車道》在周末黃金檔播出，大冰要負責節目流程順利進行，同時還要負責調節氣氛。如果說節目的定位是山東版《快樂大本營》，那大冰無疑就是 " 山東何炅 "。
主持人崗位幹了 10 年，大冰先後主持過《陽光快車道》《愛情來敲門》《老爸必勝》等多個綜藝節目，他成為收視率保障，順利成為 " 山東主持一哥 "。
但真正讓他破圈大火的是第二個身份——作家。
如果繼續主持綜藝節目，大冰現在的地位，應該跟 " 何老師 " 差不了多少。不過，大冰有個愛好——流浪。
而且來真的。每次出發，他都把銀行卡留在濟南，然後買一張單程機票。下飛機後，就開始徒步，先後走過川藏線、滇藏線、青藏線，還背着手鼓登過珠穆朗瑪峰，斷過三根手指，一只手腕，兩根肋骨。
别人笑他假清高，罵他找死，他就回一句：
" 笑罵由人，自在由我，我又何嘗不笑他們？"
2012 年大冰從山東衛視離職，專職流浪，他在拉薩、雲南開酒吧，流浪歌手免費吃住。
然後，錢就不夠了。
大冰認識人多，知道的故事多，就想通過寫書賺點外快。他羅列了 300 人的名單，挨個往下寫。
媒體曾報道過他，寫故事特别快，一本近 40 萬字的書，他一個月就能寫完。
寫完的書拿到北京找出版社，給首都的編輯嫌棄夠嗆，告誡大冰，作為過氣主持人，寫的東西過于市井，登不了大雅之堂。
大冰後來回憶說：" 一個編輯見完，頂着漫天霧霾去見下一個，木着一張臉去聽完那些客客氣氣的俯視和挑剔，那些以專業之名的刁難與斷言。"
他曾跟朋友抱怨，這些編輯不識貨，自己已經修改到灰心喪氣，實在不行，接着回去做窮的酒吧老板。
嘴上這麼說，第二天朋友發現，煙灰缸裡滿是煙頭，原來大冰改了整整一夜。
2013 年 7 月，大冰的處女作《他們最幸福》由中信出版社出版。上市一周就賣了 10 萬冊，連續幾周蟬聯銷量榜榜首。
眼看市場這麼好，從 2013 年到 2020 年，大冰以平均每年一本的速度，刷新各大書店的暢銷書展台，累計銷售 8000 萬冊。書的封面很有意思，大冰要求統一用藍色，人物用兒童。
2019 年，大冰憑借新書《你壞》獲得 1500 萬版稅，位居中國作家富豪榜第三名，僅次于劉慈欣和餘華。包括寫了《明朝那些事兒》的當年明月等眾多資深作家，都被他甩到了身後。
憑什麼？
内容上，大冰在講述的過程中，經常穿插文藝青年的傷春悲秋情結。文字整齊的句式，濃烈的情緒，為年輕人構築了一個有詩亦有酒的遠方。以上組合在一起，就是濃濃的 " 雞湯文 "，個别語句請看下圖，總之就是讓你看了之後，有點悲傷，又對未來充滿想象。
編輯說大冰作為作家，不夠有辨識度，要多給自己一些标籤。
大冰提前多年懂得，" 行走在外身份是自己給的 "。于是，一口氣給自己寫了 12 個 title，除了作家，他還是主持人、高校導師、民謠歌手、老背包客、酒吧掌櫃、油畫畫師、手鼓藝人、皮匠、銀匠、業餘詩人、西藏拉漂、麗江混混、黃金左臉、禅宗弟子 ...... 網友把這一現象稱為 " 冰學 "，有人 " 學以致用 " 給自己寫了上百個标籤。
在微博時代，大冰有 560 多萬粉絲。為了賣書，他巧妙利用微博組織營銷活動。比如，每年教師節，大冰給教師捐贈電腦登設備；開學季，給貧困生贈送助學金；組織駐唱歌手校園音樂會，無數人成為他的擁趸 ......
即便到了 2020 年，為了賣書，大冰還把抖音賬号二維碼印到書頁上，每到一個城市，就找當地讀者互動，剪成視頻後形成 " 打卡系列 "。然後接着搞籤售會，有時候三個月跑了 100 多場，最多一天跑 4 個地方，新疆、西藏這些不包郵區也去。
2022 年末，大冰新作《保重》出版發行，他說是封筆之作。因巨大影響力，據統計，從 2013 年到 2024 年，大冰的書始終留在排行榜上。
最近幾年，年輕人開始 " 反雞湯 "，于是，我們又看到了一個鮮活、接地氣的網紅大冰，又招攬了一批粉絲。以前喜歡大冰的人叫 " 退伍老冰 "，當下喜歡大冰的人則稱為 " 新冰蛋子 "。
這次大冰突然爆火後，迅速 " 銷聲匿迹 "，往小了說可能就是 " 想安靜一下 "，往大了說，就是錢掙夠了，不在乎現在的熱度了。
說不定哪天，他又想開了，作為嘉賓去參加綜藝了。
3.
/" 拿捏 " 黃磊、" 吓壞 " 李誕，
文化人扎堆上綜藝當 " 喜劇人 " /
作家要不要參加綜藝，網友争論蠻多，結果一大批作家 " 頂風而上 "。
10 月 17 日，有個以作家為主角的綜藝節目《我在島嶼讀書 3》開播。餘華、蘇童、莫言等作家都上過這個節目，前兩季的豆瓣評分分别為 9.1、9.2，節目已經從綜藝中脫胎成文化類節目的 " 大 IP"。
這個節目還不錯，拿了包括白玉蘭在内的諸多獎項，同時還激發觀眾的閱讀興趣。但不可否認，這節目也有一部分 " 賣書 " 的目的。
但在作家們金句包裝下，勸人讀書這件不容易的事，被說的清新脫俗：
有時候想要讀書，确實需要邀請自己一下。（蘇童）
每個人的生活都是有限的，閱讀使你跨越這些你看不見的邊界，進入到另一個對話範圍中。（西川）
閱讀讓我知道自己是誰，讓我知道我的内心還是很寬廣的，因為我可以接納各種各樣的我所沒有經歷過的經歷，我所沒有產生過的情感。前提是，這本書跟你相遇。（餘華）
不止如此，近年來，作家的 " 娛樂效果 " 也增強了不少，個别人還成了綜藝節目中的香饽饽。
這幾天，網友喜歡拿黃磊開涮，說他做飯不好吃，還喜歡說教。前兩年，已經有作家 " 教育 " 過他了。
作家劉震雲作為嘉賓現身《向往的生活 6》，面對正在備菜的黃磊，劉震雲巧妙通過 " 莴筍直接涼拌絲兒的話也是可以的 "" 黃老師對菜花有什麼樣的展望 "" 還有一種叫什麼小炒肉 "，三句話成功讓黃磊多做了菜涼拌莴筍絲、炝炒菜花和小炒肉 3 道菜。
" 說話的藝術 " 可謂被劉震雲完美拿捏。
何炅也沒逃得開劉震雲的 " 毒嘴 "。問寫作時間，劉震雲說他是白天寫，何炅說一般大作家都是晚上寫作。一下子就觸發劉震雲的凡爾賽開關，他回答 " 更大的作家白天寫，上帝發明了光，你非跟上帝鬧别扭 "。
劉震雲的身影還出現在多檔節目中。他總能以平緩的節奏說出最有趣語言，很多 " 沒文化 " 的嘉賓和主持人被他治得服服的，網友稱他是 " 綠燈會喜劇人 "，意思是綜藝節目輕松通關。
李誕邀請劉震雲上脫口秀，以為在自己主場，調侃起來劉震雲的作品，讓劉震雲跟王朔比作品。
劉震雲淡定自如，說就像唐詩，可以喜歡李白，也可以喜歡杜甫。
李誕又追問，劉震雲是李白還是杜甫？
劉震雲說我是李白還是杜甫不重要，可能李誕老師有點像白居易。
這一番捧殺，沒點文化真看不出來。白居易是李白的迷弟，也比杜甫年齡小，" 滴水不漏 " 地罵李誕是 " 小輩 "。
從此，李誕遇到劉震雲，就說一遍 " 叫我李誕就行，千萬不要加老師兩個字 "。
餘華也是一枚 " 喜劇人 "，他總是爆料作家朋友的 " 沙雕 " 往事，也勇敢自黑，談論作品 " 語言簡潔 "，他直接承認 " 那是因為我認識的字不多。"
還有莫言。他自己爆料，讀者要朗誦他的一首詩歌，莫言仔細聽完，說：" 這要是我寫的，就更好了。" 有人拿《活着》讓他籤名，他認真寫了 " 餘華 " 兩個字。
看到了嘛，讀書人的好處又多了幾條，賺錢、毒蛇、出糗、自黑都不丢人，還能被誇 " 封神 "。剛紅了，就玩消失，别人還說這是 " 格局神隐 "。
這幾天，網友對 " 柯學 " 的研究又在深入，" 考證 " 出她形容蛋糕成分的時候，脫口而出 " 淡奶香和奶香 "，證明她詞匯量不多。另外，她說伍佰的歌猥瑣，可能不是她本意，她的意思是不符合她的聽覺習慣，但實在想不起來用其他詞匯，就說了猥瑣二字。
有網友隔空喊話黃曉明，為了網絡安寧，要麼勸葉柯多讀書，要麼把大冰給請回來吧。
