今天小編分享的電影經驗：痛哭的賈玲，我喜歡，歡迎閱讀。
這個春節檔最有 " 爆點 " 的電影今天出現了——
《熱辣滾燙》。
今天上午，賈玲在微博發文，宣布由其自導自演的電影定檔大年初一，并公布，自己為了新片足足瘦了 100 斤，直接飙上熱榜第一。
電影照進現實。
被無數人稱為新一代的 " 大女主爽文 "。
老實說，自最早項目公布之日起，Sir 就相當期待這部電影，不是因為别的，這部《熱辣滾燙》翻拍自 Sir 特别喜歡的一部日影，《百元之戀》。
在翻拍片屢屢失手的當下，賈玲能否力挽狂瀾？
Sir 最大的擔心是，《百元之戀》并不是什麼心靈雞湯。
它籠罩在灰暗的、陰沉的、看不見未來的色調當中，是一個切切實實的失敗者故事。
這與團圓喜慶的賀歲檔氣氛背道而馳。
當然了。
賈玲也不是第一次在大過年搞哭觀眾（《你好，李煥英》）。
所以今天，Sir 決定帶你重溫一遍這部影片。
看看這部喪到家的電影，如何用一場哭泣治愈我們——
百元之戀
01
喪
一個在日本生活的 32 歲女人，如果又胖又窮會怎樣？
《百元之戀》裡的齋藤一子（安藤櫻 飾）就是這樣。
影片開場就自帶馊味。
桌上堆滿酒瓶煙頭、食物殘渣，她抖動的腳，邊上泛起一圈死皮。
頭發糟亂如稻草，贅肉橫流如肥豬。
整個人陰沉死寂，窩在雜亂無章的房間裡跟小侄子打電子遊戲。
沒人讨厭嗎？
妹妹直呼她：" 廢柴姐。"
媽媽形容她：" 一股陰溝味兒。"
但她呢？毫無所謂，依然穿着滿身油漬的睡衣在家裡蕩來蕩去。
該吃吃，該喝喝。
心安理得地當一只邋遢 " 寄生蟲 "。
因為這是她邏輯自洽的生存方式，當一個人的付出屢屢得不到回應時，他就會主動降低，甚至閹割掉一切生存以外的需求。
大到夢想，小到自尊。
她不是沒有掙扎過。
比如和妹妹吵架那次，她也鬧着搬出去生活。
可現實是。
在外面住房需要錢，但她又是個沒有工作的窮光蛋，怎麼辦？
看到媽媽把錢遞過來，她毫不猶豫地一把拿走。
低頭，數錢，拎起行李袋。
走得松松垮垮的，像一個軟塌，空心的 " 假人 "。
還有一場戲更狠。
她和妹妹吵完架，氣衝衝地走出門，可沒兩步，就摔了一跤，四腳朝天，看着就很痛。
但她一聲不吭。
無悲，無喜，沒反應，像一根木頭。
是真的沒有知覺嗎？
當然不是。
她只是努力掩藏罷了。
她到百元店打工，日夜颠倒也只能拿着微薄工資。
有一次看比賽。
她被同事上下其手，于是呆滞地用手撥開，連表情都沒有變。
不在意？
下一個鏡頭裡，我們看到她把自己的身體往前傾斜了許多，這讓同事再也沒有機會。
她有自尊的。
只是這自尊沒人在乎。
就像每次被店長唠叨，她都會低頭不語，沉默抽煙。
力求做個透明人。
生活上如此，愛情上也如此。
有一次，她的暗戀對象找她約會，她終于提起了一點精神，懷揣着一點點的憧憬，甚至在家試穿起了豹紋内衣。
可當她問他為什麼約她出來時，他卻說了句，她看起來就 " 不會拒絕 "。
面對這樣的輕視。
她也只能是露出愣呼呼的笑容，木讷地回應。
然後換來了對方更深的嘲弄和鄙夷。
- 生氣了？
- 不，并沒有
- 真沒勁
你看。
當她一旦燃起哪怕一丁點的生活期望，下一步的結果總是無可回避的失望。
久而久之，她只好繼續躺在生活的沼澤地上，繼續以一種低欲望，無意識的姿态緩慢下沉。
做一個眾人眼裡的廢物。
02
痛
這樣的狀态似乎并不罕見。
前段時間，日本社交媒體流行過一個詞：扭蛋。
扭蛋并不是街邊的那種遊戲，而是指人生也不過像扭蛋一樣，被随機分配的出身決定了，出生在好的家庭，與出生在不好的家庭，決定了你的一生。
但在當下，豈止日本。
當絕大多數打工人用盡了全力還是原地踏步，沒什麼長進，那低欲望、低尊嚴、低存在感地生活，把自己活成可有可無的小透明，就是一種主動的逃避。
20 歲天真，30 歲憤怒，但上了 30 歲的人，多多少少，都學會逃避。
它表現于一種彬彬有禮的拒絕，一種風平浪靜的崩潰。
可現實往往比想象得還要混蛋。
很快，低到谷底的齋藤一子迎來痛擊。
《百元之戀》裡有這麼一個場景。
一子在拳擊台上，雙臂護臉，被對手一拳又一拳單方面虐打，不知道挨了多少拳，一子倒下了，翻着白眼，嘴角流血。
痛感喚醒了她的記憶，過去一幕幕在她眼前閃過。
事實上，早在站上拳擊台之前，她就挨過不少拳頭。
那些痛，她沒有忘。
第一拳，來自妹妹二三子（早織 飾）。
離婚的妹妹，帶着兒子回家。
白天晚上，她給家裡操持便當生意，炸雞排炸得滿身大汗。稍微歇息下來，她就要給兒子收拾搗鼓。
而另一旁的一子，睡醒大覺就能飯來張口，32 歲了還需要媽媽哄着去治牙。
妹妹忍不住出言挖苦。
多半是盯着爸媽的退休金吧
要我說 你這種人
就像爸媽死了也會無動于衷地把屍體藏起來的豬
來自親姐妹的譏諷，讓一子一怒之下摔了碗。
脾氣暴躁的二三子對着她的腦袋就來了一巴掌，姊妹倆扭打起來。
前來阻攔的媽媽捂着小腹緩慢蹲下，尖銳的哭聲中是壓抑不住的悲哀：
為什麼會變成這樣
痛
好痛
這是全片第一次出現 " 痛 "，借母親之口喊出全家的痛楚：
一家人為什麼變得互相厮殺、女兒（姐姐）為什麼變成一灘爛泥。
家人平日裡小心翼翼藏起來的嫌棄與失望，都在此刻化作拳頭，擊碎了一子躲在家裡啃老的安全殼。
第二記拳頭，來自男同事。
離開家裡後，原本看起來逞兇鬥惡的一子，立馬 " 原形畢露 "。
在社會上，她只是一個内向的社恐，軟弱、不懂拒絕、缺乏人情世故。
面對死纏爛打的男同事，她連躲都不懂怎麼躲，只能奮力掙扎拒絕。
" 咚。"
一聲悶響，男同事朝着她的小腹狠狠地揮了一拳。
說着道貌岸然的話，把她拖去賓館，又給了拼命掙扎的一子一拳，然後強暴了她。
混雜着暴力和性暴力的拳頭砸向她，這是具象的、施加在肉身上的暴力，給一子引起的痛感也是在肉身層面上的。
小腹被打中，她整個人頓住之後，微顫着緩緩蹲下。
被暴力侵犯時，她的五官也在用力掙扎，發出猙獰的嘶吼。
她一直重復着 " 好痛 "，微微蜷縮着，沉重地拖動身體回家，無力倒下。
用身體語言直觀呈現肉身的疼痛。
第三記拳頭，來自暗戀對象祐二。
清晨，大雨，一子把又頹又病的祐二撿回家。
在自己生病的時候，對方反過來照顧自己，還煎了一大塊牛排。
倆人順理成章地一起生活，吃飯、聊天、上床。
曾經讓一子感受到暴擊的性，變成了與戀人相擁接吻的溫存。
正以為故事往純愛救贖方向發展的時候，真實的人性又給了一子一記拳頭。
這次是打在她的内心情感上。
一子獨守一夜，等祐二回家。
結果祐二跟别的女人跑了，頭也不回。
第四拳，來自以拳館館長為代表的外界聲音。
否定和不相信，也是一記無形的拳頭。
館長一次次給一子潑冷水。
當她第一次來到拳館，館長只當她是想減肥，婉拒了她想比賽的請求。
當她提出要參加測試，館長吸溜着泡面，嗤笑了一下，仿佛聽到了天大的笑話。
當她提出要參加比賽，館長繼續吸溜着泡面，不屑一顧地點出：
發覺自己一無所有
就說想參加比賽
拳擊可不是用來自我滿足的道具
一子局促地站在一旁，眼裡露出了渴望，但也不敢聲響。
臨到片尾，主題曲響起 " 好痛好痛好痛 "（痛い痛い痛い），不僅是此時鼻青眼腫的一子的心聲，也是她一路走來的心聲。
每每在人生中挨到一拳，她都會痛い痛い痛い。
就像我們被現實狠狠揍一拳之後，也會忍不住在内心來一句" 好痛 "。
痛，因為我們觸碰到了真實。
生活的真實，人性的真實，以及我們每個人都至少問過一次的那個真實的問題。
我為什麼活着？
03
真
這也是賈玲為什麼翻拍這片的最大原因。
早在三年前，Sir 就評過《你好，李煥英》：
它之所以能成為春節檔口碑冠軍，最重要在兩個字——
真摯。
刻骨銘心的真摯。
這是《李煥英》超出一般喜劇片，讓《李煥英》活起來的那口氣。
注意沒，《熱辣滾燙》的英文名，yolo，取的大概是 you only live once 的意思。
" 你只能活一次 "。
我們很容易就能看出賈玲想要表達的方向：
" 站着 " 還是 " 倒下 "，不重要，重要的是，要揮拳啊朋友。
這也是 Sir 開頭說，《百元之戀》不是一部普通勵志片的原因。
影片後半段，經歷無數次重擊後，疼痛感終于喚醒了麻木許久的一子，她敲開拳館的門，決定練習拳擊，參加比賽。
她想赢一次。
不貪心，一次就行。
這個時候電影的節奏終于燃起來了。
有了勵志片的 " 樣子 "。
她上班練、下班練、吃飯練、睡前練 …… 一次次揮拳，忘乎所以。
每日經過的小路，成了她的拳擊道館。
終于到了這天。
肥肉變成了肌肉，枯亂頭發變成了利落短發，畏縮變成了鋒利。
整個人宛如脫胎換骨。
她躊躇滿志地站上拳台。
可面對四連冠的對手，一子毫無招架之力。
只能一次又一次地後退、倒下，當個 " 肉靶子 "。
而自己，連一拳都沒能揮出去。
在敗局已定的情形下，即使能揮出一拳，又能怎麼樣？
連館長都于心不忍，問一子：
要結束嗎
可。
滿臉混着血、淚和汗水的一子，痛得只能抽搐着咬牙回應：
不能輸，不能輸
她一次次站起來。
小人物憑借着信念站起來的故事，向來是點燃勵志片的一把火。
在生死線上，把對方一拳 KO 掉，更是會将這把火推向高潮。
終于，一子找到機會，趁對手大意時，她找準一個改變命運的機會，揮出了她的黃金左拳。
打！中！了！
Sir 相信，如果影片就此讓她揚眉吐氣，取得勝利，書寫另一段的成功者故事，很多觀眾也會熱淚盈眶，大喊收貨。
但。
《百元之戀》的價值恰恰在于，它沒有走向這個套路。
反而。
就在一子終于打中對手時。
對手迅速找到死角，來一記絕殺。
這一次，即使她拼盡全力爬起來，卻還是輸了。
就像我們無數次反抗過命運。
可最終，一敗塗地。
很顯然，拳擊在這裡代表的正是理性的現實，是生活本身，在現實規律面前，沒有峰回路轉的勝利，沒有絕地逢生的奇迹。
雞湯只能提鮮。
失敗才是我們人生不可或缺的鹽。
所以，這根本不是什麼大女主，大爽文。
但這也是為什麼我們喜歡《百元之戀》，期待賈玲版最根本的原因。
當下的華語片。
甚至整個世界的語境裡，其實一直在宣揚着一種成功者的叙事模式。
就像《八角籠中》，一定要拍一段孩子們最終赢得比賽的戲份，或者《不止不休》，離開報社的實習生也要靠一己之力發表報道。
仿佛成功，才是我們努力的前提。
在勵志片的範疇裡，我們也總是想盡辦法，或明或暗輸出着一些 " 愛拼就會赢 " 的雞湯。
極盡煽情，極盡功利。
但好的勵志片會告訴我們，成功，其實并不是唯一解。
它是願望。
而不是必須的條件和目的。
好的勵志片，往往教導我們如何看待失敗。
以及面對失敗的自己。
而在這方面，賈玲向來不吝于用自己的真，去撞開虛構與真實之間那道虛掩的門。
還記得《李煥英》小酒館那場母女對話麼。
賈曉玲和李煥英，說着對自己未來孩子的期許。
賈曉玲說，我未來的女兒，我要她去國外讀大學、當導演、月薪八萬！
李煥英卻操着醉酒的語氣說 ……
你的想法很危險啊！
李煥英的答案：我未來的女兒，只要她健康快樂就行了。
那一瞬間。
賈曉玲的一切 " 努力 " 都化為泡影。
也是那一瞬間兩個将陰陽相隔的人，借着酒意和自以為偽裝的身份。
回答着彼此的愛——
不管我在不在 / 是不是，你都要過得好。
賈曉玲聽到了這句話。
可賈玲不能了。
在真摯，真實的情感面前，一切套路都是紙老虎。
同樣的。
在網傳的劇照中，我們也切實看到，賈玲真的瘦了。
100 斤。
距離《李煥英》 50 億票房奇迹三年了，三年來，傻子都能想象，肯定有無數人捧着錢要賈玲拍續集，哪怕随便拍一部冠名電影。
但賈玲都沒接。
甚至于為了戲，在公眾面前消失了整整一年。
減肥，拍戲，減肥，拍戲 ……
這種努力，讓《熱辣滾燙》呈現出與一般勵志片不一樣的質地。
今天的微博裡，有一句尤其打動 Sir。
殺青那天晚上我一個人坐在床邊，月光照在我的背上，我光着膀子吃了五包巧克力威化，一共 30 塊 …… 現在回憶起來感覺自己特别帥，像一個疲憊的勇士拿着自己的戰利品！
像一個疲憊的勇士，拿着自己的戰利品。
Sir 猜，此時此刻，賈玲的心情是——
平靜。
就像《百元之戀》，一子最初去看祐二比賽的時候非常奇怪。
她看到祐二在台上被對手打得鼻青臉腫，一敗塗地，可結束後，他依然走上前，和對手擁抱了一下。
當時的一子不明白。
為什麼失敗了之後，還能和搏鬥的對象和平共處。
而最後，當她奮力拼搏，豁出一切想赢一次，卻最終還是被對方徹底擊潰後，她也走上前，和對方來了個擁抱。
平靜地接受了結果。
是的。
勝利固然光榮。
但失敗也一點不可恥。
重要是什麼？
我為自己活過，我，沒騙自己。
本文圖片來自網絡
