今天小編分享的娛樂經驗：五一檔院線神作，沒有之一，歡迎閱讀。
誰是《幽靈公主》的反派？宮崎駿作品，每次看都不一樣！
不知不覺，小羅又一個多月沒寫影評了。
原因？
沒片子。
電影市場，史無前例的慘淡。
我說的 " 史無前例 "，并非誇張的形容詞，而是在闡述客觀事實。
清明檔集體撲街，票房倒退 11 年 ……
直至四月底，電影院還在 " 過大年 "。
如今的電影院，非但普羅大眾不樂意去。
就連小羅這種狂熱的發燒友，都極少消費了。
理由，當然是那些電影，乏善可陳，寡淡無味。
然而，縱觀五一檔，有一部神作，我不光自己買了票。
我還發動各種親戚，帶上各種侄子或外甥女，讓他們統統去看了。
為什麼？
我想讓他們，吃點好的。
我想讓那些孩子，在這個文化貧瘠的年代，知道什麼是藝術，什麼是電影。
親愛的讀者，我也希望你能夠明白——
真正偉大的作品，并不貪圖調動觀眾一時的情緒，而是要探索人類靈魂深處的情感（見自己），尋找自然的奧秘（見天地），共振萬物的和諧（見眾生）。
當你看完并看懂一部真正偉大的作品之後，你并不會大量地分泌多巴胺，而是會進入一種 " 賢者 " 的狀态，百年孤寂，滄海桑田，仿佛自己的人生延長了數倍。
以下内容無關鍵部分劇透
《幽靈公主》
終極影評
小羅第一次看《幽靈公主》，是 2014 年。
彼時，少年的我，只覺得它故事凄美，音樂動人，是一部優質奇幻片。
直到長大，我又反復看了 N 遍，并對文化藝術產生了深層次的理解後——
我才發現，它并不僅僅只是奇幻冒險那麼簡單。
某種意義上，宮崎駿可能是按照現實世界來拍的。
01
豬
《幽靈公主》的開頭，是廣袤的森林間，一名 " 邪神 " 在郊外流竄。
日本文化中，" 邪神 " 是不祥的惡靈，類似于中國的 " 瘟神 " 或 " 五鬼 "。
邪神推倒了樹木，狂躁地衝向了人類的村莊。
與此同時，一名少年，跨過了無盡廣闊的森林。
少年伫立于天地之間，他的神情和動作，充滿了迷茫與不安。
伴随畫面，低音提琴和大提琴聲響起，為作品奠定了物哀的美學基調。
接着，小提琴和木管樂器，擴大了情感的層次，營造出了恢弘的史詩感。
二胡加入之後，給整部電影增添了濃郁的東方色彩，與西方文化區分開來。
沒錯。
短短一分鍾，宮崎駿和久石讓，就帶觀眾進入了獨屬于東方世界的藝術空間。
少年阿席達卡，為何會那麼迷茫與不安？
邪神四處破壞，令村中的少女遭遇危險。
千鈞一發之際，阿席達卡用弓箭，擊殺了邪神。
之後阿席達卡發現，邪神，是一頭巨大的野豬。
野豬去世前，告訴阿席達卡和村民們：
你們這幫卑鄙的人類
我要你們抵償我的痛苦和怨恨
擊殺野豬後，拯救了村莊的阿席達卡，并未感受到某種英雄的榮譽。
看着野豬的屍骨，他反變得更加迷茫與不安，產生了莫大的悲傷。
原因一，是他的右臂受傷了，被邪神種下了會逐漸擴散的詛咒；
原因二，是他不知道自己的做法，是對的，還是錯的。
村裡的巫婆告訴他：
這個是在野豬身體裡找到的
它令野豬骨碎腸裂
受盡極度的痛苦和折磨
否則野豬也不會變成邪神
巫婆說，此刻西方的地網域，正在發生不祥的變故。
你去那裡，才有可能找到辦法，解開邪神的詛咒。
于是，阿席達卡向西出發了。
他既是為了，解開右臂上的詛咒。
他也是為了，揭開那 " 野豬邪神 " 事情的真相，找到内心迷茫與悲傷的由來。
故事到此，可能有些人會覺得：不至于吧？他不就殺了頭豬嗎？
是的。
小羅相信，現代的很多人，都無法做到像宮崎駿那般，理解阿席達卡的悲傷。
因為現代的很多人，都只會關注 " 人 " 和 " 自我 " 本身，根本無法理解萬物和自然。
很多人都不會知道，豬，其實是有正常乃至強烈的内心情感，和認知能力的。
和人類一樣，豬是高度社會化的動物，能識别上百個不同的個體。
并且，豬會因為各種事情，產生恐懼、快樂或憂郁等復雜的心情。
換句話講——
豬，除了不會講話之外，其實跟人相比，本質上并沒有太大的區别。
這就是為什麼，重視動物保護的發達國家，規定對豬進行屠宰前，必須先人道致昏，甚至會給豬聽音樂，為其提供各種玩具。
這也是為什麼，《幽靈公主》中，野豬是第一個登場的角色，并且戲份舉足輕重，給觀眾和阿席達卡，帶來一種沉重的感覺。
千萬年來，人類把野豬，馴化成了家豬。
人類将一種原本擁有愛恨情仇的生靈，變成了冰冷的肉源。
因此，在宮崎駿的想象中，豬，一定對人類充滿了怨念和仇恨。
而阿席達卡和他的同胞們，作為尚未被現代文明洗腦的原始族群，并不會把豬視作成冰冷的肉源。
在他們的認知裡，無論是豬還是人類，都是自然萬物的一環，都是值得被尊重的，自然養育的生命。
懷揣着莫大的迷茫與悲傷，阿席達卡來到了西方的地網域。
在這裡，他看見了又一種，與人類糾纏不休的生靈。
02
犬
阿席達卡和幽靈公主的第一次相遇，是在河流邊。
為了開采礦石，人類的煉鐵廠破壞森林，跟其他動物爆發了大戰。
河流邊，煉鐵廠的兩名廠工身負重傷，被路過的阿席達卡救了下來。
與此同時，阿席達卡看見，對岸有一名女孩，在跟自己做同樣的事。
只不過那女孩，救的并不是人。
而是被人類槍支打傷的，犬。
這，就是兩人的第一次相遇。
表面截然不同，甚至彼此對立。
但實質上，他們卻又殊途同歸。
與 " 野豬邪神 " 不同——
森林中的犬，雖也身中槍彈，痛恨人類，可它們的行為，并不那樣極端。
多年以前，" 犬神 " 莫娜在山腳下，發現了一名，被人類當誘餌用的棄嬰。
莫娜把棄嬰帶回家，用自己的犬奶，将棄嬰撫養長大。
這名棄嬰，就是被人類稱作 " 幽靈公主 " 的女孩：小桑。
多年以後，小桑視莫娜視為母親，幫莫娜療傷，與森林動物并肩作戰。
而當阿席達卡來到森林，莫娜也并沒像 " 野豬邪神 " 那樣，橫衝猛殺。
在兩人互幫互救，互生情愫後，莫娜也接納了身為人類的阿席達卡。
阿席達卡，也像現實的人類一樣，跟犬族結下了夥伴的緣分。
為什麼？
為什麼無論在電影裡，還是在現實中，同樣都是動物——
豬與犬的命運，它們跟人之間的關系，竟是如此不同呢？
冷知識：現實中，豬的智商和認知能力，其實是高于犬的。
電影裡，宮崎駿也借莫娜之口，強調了這一點。
現實中，據科學研究——
人，之所以會區别對待豬和犬，主要是因為腦成像導致的認知偏見。
人在看到犬時，大腦會自動激活梭狀回面孔區，将犬的面部特征拟人化，從而產生 " 親近 " 的感覺。
豬的面部特征，則無法自動激活人腦的梭狀回面孔區，無法讓人產生同為智慧生命的親近和共情。
所以主觀上，人在看到豬時，會本能地產生 " 惡心 " 或 " 恐怖 " 的感覺。
說白了，豬和犬，本無區别。
是人的分别心，使豬和犬承受了不同待遇。
不久之後，煉鐵廠燒山放煙，企圖引誘野豬群出來，從而趕盡殺絕。
聰明的野豬群，明知道這一切，但為了捍衛家園，仍選擇誓死迎戰。
山腳下，家豬的祖先勇猛前進，人類則對其展開了大屠殺。
你看——
某種意義上，人真正比豬優越的，不過是狡詐、無恥和殘忍。
目睹了這一幕幕慘劇，阿席達卡似乎明白了什麼。
旅途開始前，他只會完全站在人類的視角，用一把弓箭判是非，擊殺邪神；
旅途将完時，他知曉了天地的奧秘，找到了悲傷的由來，與萬物達成了共振。
野豬群慘遭屠殺之後，他剔除了自己的分别心，試圖幫助動物們，勸退人類。
可人類，卻總冠以文明的姿态，去幹世界上最野蠻的勾當。
03
禅
《幽靈公主》的故事背景，是公元 14 世紀到 16 世紀。
彼時，宋代的禅宗文化傳揚到日本，并因幕府和武士的鼎力支持，達到鼎盛。
而作為宮崎駿為數不多的 " 成人向作品 "，這部電影所表達的内核，也正是禅心。
阿席達卡口中，那 " 澄淨的眼光 "，其實就是沒有主觀本能的、如鏡般客觀透徹的禅心。
在宮崎駿的構思中，人類誠然對樹木和生靈，做下了極度殘暴的事情。
但他認為，人類之所以會這樣，并不是因為人性本惡，而是源自無知。
野豬化作邪神，是因為中了槍彈；莫娜痛恨人類，也是因為中了槍彈。
而把槍彈打在它們身上的，則是煉鐵廠的領導者：黑帽。
别問我為什麼黑帽要戴紅帽子，我也不知道
假如，這是一部平庸的環保題材電影，主題是批判人類，歌頌大自然。
那麼，導演就會盡可能體現森林的優美，和黑帽的罪孽。
即便是周星馳，也不能免俗，不能例外。
但宮崎駿，沒有那樣簡單粗暴地去拍。
紀錄片《幽靈公主誕生物語》中，宮崎駿曾透露——
黑帽出身自窮苦人家，被迫嫁給了外國的一名海盜。
因丈夫的殘暴無情，她親手殺死了丈夫。
之後，她帶着丈夫的财寶回到日本，創建了煉鐵廠。
而煉鐵廠内，幾乎所有人，都對她無比崇拜和敬佩。
對病人，她極盡人道，親手為其洗傷口，給予了他們合适的工作和尊嚴；
對女人，她一視同仁，為其專門造了輕型槍支，給予了她們平等與力量；
對工人，她以身作則，跟大家同進共退，什麼髒活累活都肯自己動手幹。
說白了，黑帽擱現在，就是一個妥妥的企業模範，女權主義的傑出代表。
而即使擱電影裡，她也是亂世之中，難得偉大的善人。
可就是這樣一個偉大的善人，卻做出了極為惡毒的行徑。
為什麼？
分别心。
在黑帽的認知裡，人是人，豬是豬，犬是犬。
她認為 " 幽靈公主 " 是被野狼奪走了心靈的，可憐的女孩。
但其實，小桑在犬族中長大，從小受盡疼愛，長相和心靈都無比美麗。
小桑跟阿席達卡，都是自然的美好生命，他們不受世俗的浸染，天人合一。
被世俗浸染的黑帽，則沒能共振萬物的和諧，做不到天人合一。
她瘋狂攀爬科技樹，為了人類的發展，不惜殘害生靈，蔑視自然母親。
她看似偉大，實則狹隘無知，不懂禅宗那超越人類中心主義的宇宙觀。
電影的最後，黑帽率領現代化的軍隊，用人造的槍火，企圖毀滅森林之神。
阿席達卡，則用木制的弓箭，試圖阻止黑帽，挽回人類内心原始自然的良善。
弓箭 vs 槍火。
這是古典文化，與現代工業的真實對照。
這也是宮崎駿作品，與其他動畫電影，一個極為不同的地方。
當大家都在瘋狂攀爬科技樹，比誰的視聽更炫麗、技術更眼花缭亂時——
宮崎駿，卻始終用那一支畫筆，以不變的藝術恒心，應對時代的浮躁與多變。
孰勝，孰敗？
我認為，取決于你怎樣衡量，你有怎樣的價值觀。
誠然，當今的很多作品，都能夠盛極一時，在票房層面超越宮崎駿。
但，縱觀動畫電影界——
似乎只有宮崎駿的作品，能做到在世界各國，接連不斷，反復上映。
那近乎永恒的藝術生命，就如同梵高、貝多芬、莎士比亞、曹雪芹。
最後，小羅想再強調一次，我開頭寫的那些文字——
親愛的讀者，我希望你可以躲避科技與狠活，吃到些真正有營養的東西。
在這個文化貧瘠的年代，我希望你能夠明白，什麼是藝術，什麼是電影。
電影不會死去。
就算我們長期都沒有可看的新片。
也還有很多付諸了藝術心血的永恒經典，足夠填補我們的人生，值得咀嚼。
