今天小編分享的财經經驗:我最難忘的春節,是在中國西南過的,歡迎閱讀。
人們過年時會把最好的東西收集在一起,帶回給家人,彼此分享和交流,而食物依然是實現這一目标的很好的媒介。
作者 | 羅朗
編輯 | 鄭依妮
題圖 | 《過年》
我在中國過了很多次新年,不過第一次吃年夜飯應該是在 1995 年。我那時候在美國的龍珠餐廳,跟店主 Andy 一家一起過年。我記得當時他們叫我往窗戶和門上貼倒 " 福 " 字。我問為什麼要倒着貼,Andy 告訴我那意味着福 " 到 " 了。
記得當時 Andy 的妻子 Lily 給我做了一道 " 發菜 " 并用盒子盛好讓我帶回家吃,我跟媽媽看着這道像頭發一樣,還帶着特殊氣味的菜,最終還是沒敢嘗試。後來,媽媽做了一個香蕉面包,讓我用同一個盒子盛好帶回給 Lily,并教導我說:永遠不要把别人盛來食物的盒子空着還回去。這件發生在新年裡的事情,對我影響深遠。
2022 年 1 月 15 日,長沙。地鐵站台裡的屏蔽門上貼着火紅的春聯,年味十足。 ( 圖 / 楊華峰 / 中新社 )
在我看來,最有年味的地方毫無疑問是美國紐約的唐人街。這裡對我了解中國文化、了解我自己、了解我的文化,都起了很大的作用。有時候,距離能讓我們看得更清楚。在海外,華人必須格外努力地營造家鄉的感覺,而節日是其中的重頭戲,因為在其他平靜的日子裡比較難打造這種氛圍。他們不能想當然地去準備過年,而是花很多精力按照 " 傳統新年該怎麼過 " 的樣子去準備。
在中國,很多新年傳統反而已經消失,或者被其他東西取代。實際上,唐人街裡有很多華人并沒有來過中國,但有很多非華人也會慶祝這個節日,因為人們會特别花時間和精力來營造節日氣氛,特别珍惜過節的機會,所以節日味道就會特别濃厚。我在中國感受過最有年味的地方是貴州六盤水的開化村。這是個偏僻的村莊,物質上并不富裕。過年的時候,在大城市打工的人都回到村裡,他們盡情地享受家裡的食物、風俗和環境。他們點香、打掃房子、重新粉刷屋子和祠堂;他們貼對聯、穿新衣、放鞭炮、玩遊戲……人們因為能回家團聚而高興,儀式感也讓菜肴變得格外可口。我曾經多次在這個村莊過年。随着時間的流逝,有些老人現在已經不在世了,但年夜飯還是那個味道,能把我帶回往日的光陰,仿佛能聞到他們的煙草味,想起他們給我講的故事。
春節時朗泮軒木門上的倒 " 福 " 字與春聯。 ( 圖 / 張祎 )
我騎車環遊中國的那段歲月裡,在中國西南部過的春節,也讓我印象深刻。當時我停留的一個村莊裡,并非每個家庭都有淋浴,但人們也不能每天去澡堂,那些煤礦工人會在過年的時候一起結伴沿着火車軌道下山去澡堂,把藏在頭發、指甲、皮膚裡的污垢好好地洗幹淨。這對我來說也是永遠忘不了的春節記憶。
至于說中國現在的 " 年 " 和十年前的相比,有哪些變化,我想,如果從表面看,環境、經濟等都發生了很大的變化,但是事物背後的意義、目的,變化其實并不大。人們過年時會把最好的東西收集在一起,帶回給家人,彼此分享和交流,而食物依然是實現這一目标的很好的媒介。
說到過年,我一定會想到甜點。各地都有各自不同的甜點,比如我的貴州朋友家裡會做一種三角形的 " 湯圓 "," 湯圓 " 裡裹着紫蘇籽,我在别處都沒見過。我的朋友 Tony 的奶奶曾經給我做過特别好吃的油角,Tony 的家裡人都知道,Tony 奶奶不會做飯,但是做的油角是一流的。多年後,我在廣州又有機會吃到朋友 Brian 的媽媽做的油角。
羅朗跟朋友的母親學做的陽山油角。 ( 圖 / 張祎 )
其實吃什麼并不重要,重要的是其中的寓意,過年時做的甜點也好,臘味也罷,每個家庭都有屬于自己的菜。重要的不是這道菜是什麼,而是一家人坐在一起親手準備的過程,這個過程有專注的當下,有輕松的閒聊,有年輕人和老人的連接……這就是家的感覺,也是節日的意義——不是看吃什麼,而是享受跟你愛的人一起親手準備的這個過程。
現在很多人去餐廳吃年夜飯,這是随着現代社會的變化而發生的變化,是意料之中的事。人們傾向于把傳統看作是靜止不變的,但是從人類學的角度來看,傳統、文化一直在變化着。雖然我們非常注重傳統的某些細節,但更要看到傳統背後的目的。傳統的美妙之處,在于其可創造性。在朗泮軒,我們每年都做不同的事情,我喜歡改變,這也是我的風格和我們所設計的菜單的特點。我相信,人們可以看到我們每年的變化,但這種變化又不會脫離羅朗或者朗泮軒的風格。今年,我們想以從春節到元宵節之間這 15 天為主題做一份特别的菜單。
我認為有必要強調的是,農歷新年在很多文化裡都是值得慶祝的節日,尤其在東亞,不僅限于中國,不同地方的慶祝儀式也各有差異。儀式性的東西之所以越來越受歡迎,是因為它們代表了正在逝去的東西。
很多人在春節時會回家吃年夜飯,因為家是屬于他們的地方。但現在很多定居城市的人,可能他們的親戚不在同一個城市,可能他們沒買到春節回家的車票,也可能他們不想回家……這些因素影響了我們對傳統文化的傳承。所以我認為," 過年 " 是一種意識、一種态度。對我來說,選擇團聚在一起吃年夜飯,除了吃美食,也是為了可以好好利用這個機會進行回顧和表達感恩。
新年前的大掃除也極具儀式感,幹淨整潔的環境能在新的一年帶給我們更多的自由感。在朗泮軒,每當看到阿姨們在年底把梯子抬出來,準備打掃天花板時,我就會覺得特别興奮。大掃除給我一種 " 重生 " 的感覺:一切都很幹淨,一切都很新鮮,舊的、破碎的、沒有做完的東西,都被清理幹淨,一切都可以重新開始——這就是春天之于我的意義。除此以外,我還打算在新的一年裡做一些讓我跳出舒适圈的事情,比如飛行、進行強度很大的訓練、直面不想談論的話題……定下目标努力去做,并把它看作一種祝福,這種新年願景的設立,也是我過年儀式感的一部分。
運營:嘻嘻,排版:李淑瑩
原标題:傳統的美妙之處,在于其可創造性
本文首發 653 期《我的菜》
點擊封面即可獲取
讀完點個【在看】