今天小編分享的娛樂經驗：14年兒子坐馬航失聯，多年後父親收到回信，堅信兒子去了平行世界，歡迎閱讀。
2016 年的中秋節，河北邯鄲的栗二有被手機震動驚醒。
螢幕亮起的瞬間，這個 68 歲的農民渾身顫抖——發件人顯示着兒子栗延林的 QQ 頭像，内容只有一個字：" 在 "
2014 年 3 月 8 日，栗延林乘坐的馬航 MH370 班機在印度洋上空消失，成為全球航空史上最神秘的懸案。
盡管事後，栗二有曾托人追蹤 IP 地址，卻還是一無所獲，别人都認為是他想兒子想魔怔了。
但是對于栗二有而言，這卻是某種 " 宇宙信号 "。他在村委會門口貼上手寫告示：" 延林在另一個世界活着，科學家說這叫平行宇宙。"
栗延林的故事曾是河北農村的勵志模板。1986 年出生于邯鄲肥鄉區北高村，父親栗二有在鐵礦打零工，母親李秀芳種着三畝薄田。
村裡人記得，這個沉默寡言的少年總帶着課本下地，在玉米葉背面默寫英語單詞。2008 年，他成為全村首個重點大學生，考入長沙理工大學通信工程專業。
2013 年，栗延林入職中興通訊，月薪兩萬——相當于父親在礦上工作三年的收入。他在老家蓋起五間紅磚房，給母親買了金耳環，給妹妹置辦嫁妝。
鄰居常看見栗二有舉着兒子寄來的智能手機炫耀：" 我娃在深圳搞衛星！"
2014 年 2 月，栗延林被外派馬來西亞參與通信基站建設，臨行前将婚禮定在當年國慶。
命運在 3 月 7 日急轉直下。因原定班機滿員，栗延林改籤 MH370。次日凌晨，飛機從吉隆坡起飛後失聯。
當栗二有從新聞裡聽到 " 飛機可能墜毀 " 時，他正給麥田澆水，失控的水泵将褲腿浸得精溼。
" 井水漫到膝蓋，像被釘在地上。" 這個畫面成為他後來 3000 多首詩中反復出現的意象。
栗二有的搜尋從最原始的方式開始。2014 年 4 月，他帶着妻子和妹妹飛往馬來西亞，在吉隆坡機場舉着 " 還我兒子 " 的紙板守了 17 天。
當地志願者拍攝的視頻裡，這個身材矮小的農民用河北方言對着鏡頭吼：" 活要見人，死要見飛機！"
在澳大利亞珀斯，他每天步行 20 公裡沿海岸線搜尋，把礁石上的白色貝殼誤認作飛機殘片；
在毛裡求斯法院，他作為中國家屬代表出庭，用拼音标注的英文質問馬航律師："Where is black box？"（黑匣子在哪裡）
這些跨國行動耗盡家底。他賣掉祖傳的騾子，抵押宅基地貸款，最困難時全家每天只吃一頓玉米糊。
2017 年，妻子李秀芳因抑郁症住院，女兒被迫辍學打工。
但栗二有始終留着兒子房間的原貌：床頭櫃上擺着 2014 年的諾基亞手機，衣櫃裡挂着沒拆吊牌的結婚西裝，冰箱冷凍室塞滿每年更換的豬肉大蔥餡餃子。
當現實世界的線索斷裂，栗二有轉向精神領網域的探索。
2016 年，他在北京遇到研究量子物理的教授，聽到 " 量子糾纏可能穿越時空 " 的理論後，開始大量搜集平行世界資料。
他的筆記本裡貼着《星際穿越》的海報，手抄霍金關于蟲洞的論述，甚至加入 " 時空隧道研究 "QQ 群。
栗二有并非孤獨的等待者。
在北京順義機場，82 歲的文萬成連續 3400 多天舉着 " 接兒子回家 " 的牌子；
在山東菏澤，母親周翠蘭把兒子的銀行卡密碼設為 "MH370"，每年生日往裡存 370 元；
在重慶，程式員張偉寧開發了 "MH370 家屬互助 App"，用區塊鏈技術保存所有失聯者數據。
這個自發形成的群體發展出特殊儀式。每年 3 月 8 日凌晨，他們會同時撥打電話給失聯親屬，認為 " 集體意念能穿越維度 "；
有人将 DNA 樣本寄給太空公司，要求搭載到衛星；更多人像栗二有一樣，用詩歌、繪畫、音樂構建 " 平行世界記憶庫 "。
" 我們不是瘋子，只是科學家找不到答案，總得給自己找個出路。" 栗二有在 2023 年馬航家屬聯席會上說。
2025 年 2 月，馬來西亞政府宣布重啟搜索。
栗二有立即給調查組寄去十年心血——重達 8 斤的檔案袋，包含手繪的洋流分析圖、家屬口述錄音、以及從科幻小說中剪輯的 " 蟲洞坐标猜想 "。
但現實依舊冰冷。他在直播中展示法院傳票：因長期拖欠宅基地貸款，房子即将被拍賣。
如今走進北高村，依然能看到那棟特别的農房：屋頂裝着自制天線，院裡的榛子樹挂滿彩色燈泡，牆上詩句在夜色中熒熒發亮——
" 麥子黃了九茬，電話響了十年，科學說這是徒勞，可誰管得着父親信春天？"
或許正如栗二有在詩中所寫：" 我在地上畫了條線，線這頭叫人間，線那頭，科學家叫它宇宙的繭。"
這條線的兩側，一端是 MH370 未解的謎題，一端是中國父親最古老的等待。
本文作者 | 老 A
責任編輯 | 藍橙
策劃 | 藍橙
聲明：個人原創，僅供參考
