今天小編分享的娛樂經驗：影史Top1，封神38年，他從未跌下神壇，歡迎閱讀。
這部神作與鮑勃 · 迪倫有關。
1965 年 8 月 4 日，鮑勃 · 迪倫錄制一曲《荒蕪小巷》（Desolation Row），後收錄在第六張專輯《重回 61 号高速公路》。
這首民謠搖滾時長 11 分 21 秒，以荒誕不經兼具詩歌詩意的風格，将群像、事件、歷史糅合成一部具有蒙太奇電影味道的 " 熵之史詩 "。
至今，仍被推舉為" 鮑勃 · 迪倫最好、最具創作野心的作品之一 "。
歌裡有一段歌詞：
" 正是半夜，所有特工
所有超人，全體出動
把一切知道得比他們多的人
統統聚攏
然後把他們帶到工廠
在那兒把心髒病器械
綁在他們肩頭 "
恰恰是這段歌詞，深藏在一位漫畫家的意識裡。
二十年過去，化為一聲驚雷。
它，最終成為 " 美漫之巅 "《守望者》第一期的标題。
「守望者」
Watchmen
封神之後，不歡而散
浸染在獵巫的緊張氛圍下，美漫市場惶惶不可終日。
為了生存，它們不是趨附逢迎，就是删改收斂。
最好的情況，無外乎給青少年生產一點無害無益的飼料。
正當萎靡不振之時，英國漫畫家阿蘭 · 摩爾點燃一把火，引領美漫革新。
後來，他被 DC 漫畫封為" 第一位居住在英國并在美國做出傑出貢獻的漫畫家 "。
創作完 DC 漫畫《沼澤怪物》，阿蘭 · 摩爾轉向《守望者》。
他想用這部漫畫反映大眾焦慮，解構傳統超級英雄。
起初，阿蘭 · 摩爾打算使用 DC 旗下的超英角色。
無奈的是，由于 DC 顧慮許多角色可能無法用于未來開發，逼着原創角色。
于是，他融合 DC和平使者、漫威尼克 · 弗瑞，創造出笑匠。
笑匠、和平使者、尼克 · 弗瑞
以史蒂夫 · 迪特科的 A 先生為藍本，創造出羅夏。
羅夏、A 先生
受黑金絲雀、幽靈女俠等女性超英角色的啟發，創造出絲魂。
絲魂、黑金絲雀、幽靈女俠
參照 DC 旗下的原子隊長，創造出曼哈頓博士。
曼哈頓博士、原子隊長
從 DC 第二代藍甲蟲泰德 · 科德那裡汲取靈感，創造出第二代夜枭 " 丹 " · 崔博格。
二代夜枭、二代藍甲蟲
仿照雷霆特工彼得 · 坎農，創造出 " 藐視自己之外的全體人類 " 的法老王亞歷山大 · 維特。
法老王、雷霆特工
《守望者》架空了歷史，與現實世界完全不同。
例如。
曼哈頓博士、笑匠介入越戰，美國赢得戰争。
尼克松的水門事件，沒有東窗事發。
法老王幹預美蘇冷戰，毀滅全人類的核戰沒有爆發。
雖然美國有超級英雄加持，但大眾抵制這群假面演員。
後來，美國通過《基恩法案》禁止超級英雄出現在大庭廣眾之下。
大部分英雄開始隐姓埋名，退隐江湖。
而曼哈頓博士、笑匠接受招安，繼續為美國賣力。
笑匠被殺，令羅夏起疑。
這個行走社會邊緣、堅持非黑即白價值觀的超級英雄，開始調查幕後真兇。
本以為只是一個滅殺超級英雄的連環案，未曾想與法老王所謂的拯救世界有關。
原來，為了避免人類毀于核戰，他制造一場外星章魚入侵紐約的鬧劇。
以犧牲幾百萬人類為誘餌，換取人類團結。
法老王邀功，認為這場義舉是自己挺身而出、肩負責任。
他感動于自己克服犧牲無數無辜者來拯救人類的内心掙扎，感動自己背負了可怕的罪惡。
然而，結局真能如願？
法老王疑惑問道："Jon，我做了正确的事，對嗎？最終一切問題都解決了。"
曼哈頓博士回：" 最終？萬物從不終結，阿德裡安，萬物永不終結。"
看到這裡，我們終于明白虛無的和平、自負的正義、天真的一勞永逸。
這時，我們理解了曼哈頓逃離人類文明的厭世選擇。
不管如何拯救，最終只是一片毫無意義的虛無黑暗罷了。
深刻的寓意、非線性多角度的結構 ...
自《守望者》自問世以來，就達到無人企及的歷史高度。
阿蘭 · 摩爾王者之位不可撼動，DC 漫畫也一戰封王。
不過，因為版權和收益分割等争議，阿蘭 · 摩爾與 DC 的關系日漸惡化。
起初，阿蘭 · 摩爾和畫師戴夫 . 吉本森與 DC 籤訂協定。
《守望者》停止出版後，版權自動歸于阿蘭 · 摩爾與戴夫 . 吉本森。
然而，《守望者》的意外火爆，令 DC 難以割棄這個香饽饽。
于是，DC 一直重印再版，版權歸屬自然就沒了下文。
此外，阿蘭 · 摩爾和戴夫 . 吉本森僅從中獲得 2% 的利潤，更沒有從《守望者》徽章等衍生品中獲得一點版稅。
2013 年推出的豪華版
只怪命運捉弄，歲月無情。
經歷從 DC 離職、自創 ABC 漫畫被 DC 收購等起起伏伏，阿蘭 · 摩爾最終放出狠話——
不再為 DC 創造任何一部漫畫。
至此，這段孽緣終于悲劇收場。
改編不止，争議不斷
好萊塢一直對《守望者》虎視眈眈。
阿蘭 · 摩爾護子心切，極力反對。
" 我創作《守望者》時，想給漫畫一個特殊的地位，如果從電影的角度看待漫畫，那麼最好的漫畫作品就是沒有動作的電影。我從 80 年代以來的大部分作品都是為無法拍成電影而設計的。"
此外，他還将矛頭直指超級英雄電影。
" 我将永遠熱愛和崇拜漫畫這種媒介，但漫畫行業和與之相關的所有東西都變得令人無法忍受。
數十萬成年人排隊觀看 50 年前為娛樂 12 歲男孩（而且一直都是男孩）而創作的角色和情節。我真的不認為超級英雄是成人作品，這是 20 世紀 80 年代發生的事情造成的誤解。"
盡管阿蘭 · 摩爾是親爹，但撫養權被 DC 把持。
哪怕親爹喊破喉嚨，DC 仍然繼續翻拍《守望者》。
特瑞 · 吉列姆（《十二猴子》《妙想天開》））兩次嘗試将《守望者》拍成電影。
因為預算不足、劇本太爛，他不得不放棄。
他還得出一個結論，認為《守望者》不适合拍成電影。
" 把《守望者》縮短到兩小時或兩個半小時的電影，在我看來，這是剝奪了《守望者》的精髓。它更适合拍成五小時的迷你劇。"
後來，達倫 · 阿羅諾夫斯基（《黑天鵝》）受邀執導。
不過，他以專注拍攝《珍愛泉源》 為由退出。
擊鼓傳花，接替者保羅 · 格林格拉斯（《諜影重重 235》）也因預算問題，半路放棄。
達倫 · 阿羅諾夫斯基
最終，這個燙手山芋交給了扎克 · 施奈德。
當時，《斯巴達 300 勇士》大賣，他風光無限。
承載着漫畫迷的巨大壓力，他選擇尊重原著，延長打鬥場面，盡力還原。
得益于原著功底，哪怕拍得爛，也爛不到哪裡去。
如今，扎導版《守望者》國内外的口碑，堪稱冰火兩重天。
國内，豆瓣 8.6，足矣笑傲超級英雄電影。
觀眾更不惜溢美之詞：
"《黑暗騎士》後，漫畫電影又一巅峰。"
" 最好的超級英雄電影。"
相反，國外評價，批評多過褒獎。
IMDb7.6，爛番茄新鮮度 65%，評分中規中矩，沒有神片氣質。
觀眾認為，尊重原著成為原罪。
" 忠實于漫畫原書的努力是該片最大的錯誤，因為影片讓原書的瑕疵變得更加顯而易見。"
" 導演害怕在影片中留下自己的印記，它更像是一次翻譯而不是從一種媒體向另一種媒體的轉換。"
繼扎導真人版，DC 又鼓搗出一部動畫版。
它甚至仿照扎導的作風，整了個上下兩章。
豆瓣 6.3，IMDb7.0，這次國内外評價相對一致。
探長驗完貨，認為這部動畫隔靴搔癢。
它只是把原作從靜止變成動态，沒有表現出導演的創造力。
相比兩部電影，我更偏愛 HBO 劇版《守望者》。
它十分聰明，沒有直接改編原著或者續拍，保留原汁原味。
而是承接原作的時間線和劇情，同人化出一個嶄新的故事。
開播後，許多漫畫迷以政治正确為由，抨擊這部劇魔改《守望者》，大搞黑白二元對立。
看到主角變黑，曼哈頓博士也變黑，漫畫迷的世界直接崩了。
不過，聽探長一句勸。
假如你有足夠耐心，追完整部劇。
你便發現，這部劇自圓其說，将曼哈頓博士變黑的原因交代清楚。
抽絲剝繭的叙事方式，前後呼應，把所有的坑一一填完。
盡管它打着《守望者》的旗号，但它的同人二創的效果挺不錯。
雖然沒有阿蘭 · 摩爾的遺風，但足矣成為美劇的佼佼者。
親爹不認，這是原則
扎導的《守望者》上映時，戴夫 . 吉本森做老娘舅，試圖調解阿蘭 · 摩爾與 DC 的關系。
阿蘭 · 摩爾不領情。
他不想自己的名字出現在電影裡，更拒絕看關于《守望者》的一切。
如今，早已退圈的阿蘭 · 摩爾，對漫畫無感，對超英電影鄙視。
他不想再跟漫畫扯上關系，不願看到超英文化的凋零。
他本性不改，依舊我行我素，倔強、自傲，不屈。
正如曼哈頓博士站在火星，回望一切。
" 我決定創造一些新事物，于是轉身不再去看那些也許在億萬年前就已經燃燒殆盡的星辰。我不想再看着它們。我不想再看着逝去的事物。"
《守望者》裡有一個笑話。
有個人去看醫生，說他感到非常絕望，生活如此殘酷艱辛。
他說自己在這個充滿威脅的世界中感覺如此孤獨，前路一片模糊，充滿變數。
醫生說：" 藥方很簡單。偉大的小醜帕格裡亞奇今晚來城裡了。去看看他的演出吧。他能讓你重新振作起來。"
這人卻嚎啕大哭起來。
他說：" 可是，大夫，我就是帕格裡亞奇。"
也許，阿蘭 · 摩爾就是帕格裡亞奇本人。
除了不會哭。
