今天小編分享的娛樂經驗：危險的王妃，歡迎閱讀。
凱特王妃，終于出現。
當地時間3月22日，英國凱特王妃發布視頻聲明自己患癌，正在接受預防性化療。
視頻中的她坐在長椅上，背景春暖花開，凱特面容消瘦，非常憔悴，臉上挂着熟悉的微笑。
在講話中途，凱特因身體過于虛弱，聲音哽咽。即便如此，患癌的她也要笑着向全世界解釋。
人生有太多的身不由己，更何況她還身在王室。
這段時間，英國王室版「消失的她」愈演愈烈，各種陰謀論甚嚣塵上。人們在等待真相，也在擔憂凱特王妃，會重蹈戴安娜王妃的命運。
沒有想到，會是凱特患癌這個結果。
曾有人一針見血地稱："王室女性只存在兩種人——平靜的，和永遠不快樂的。"
成為如此"完美"的王妃，凱特快不快樂已經不再重要。
視頻中，凱特解釋了自己近段時間消失的原因。
她今年1月接受腹部手術，在手術過程中發現癌變，凱特坦言這是一個巨大的打擊，自己經歷了極其艱難的幾個月。
"我很好，每天都在變得更堅強。"
孩子永遠是母親的軟肋，在凱特提到自己的三個孩子時，一向堅強示人的她聲音哽咽：
"我們需要時間，以适合他們的方式向喬治、夏洛特和路易解釋一切，并向他們保證我會沒事的。"
在這之前，"凱特王妃消失之謎"讓英國王室陷入輿論漩渦，引起全世界媒體與人民的瘋狂猜測。
這場持續近三個月的"消失的王妃"懸疑大片，熱度持續發酵，各種怪誕謠言滿天飛，甚至有人開始分析凱特王妃的八字與面相。
"凱特王妃患癌症" "凱特王妃被小三捅刀" "王妃精神失常" "凱特王妃已經去世，正在找替身"……
單拎出幾個關鍵詞，便能拍出一部王室連續劇。
凱特王妃最後一次公開露面，是在2023年12月25日，她與丈夫威廉王子和三個孩子一同現身于桑德靈漢姆莊園，出席聖誕節教堂禮拜儀式。
凱特與威廉以及三個孩子
這天之後，凱特王妃再未現身。
為了安撫民眾情緒，2024年1月17日，英國王室肯辛頓宮發布聲明，稱凱特王妃已經接受了計劃中的腹部手術，将在私人醫院住兩周。
時間來到3月，有媒體拍到凱特與母親行駛在車上的照片，像素極低。放大後，會發現這根本不是凱特，臉上的痣與鼻子都不像。
關于"替身"的說法開始出現。
結果，威廉王子在母親節當天，發布凱特與三個孩子的合照，照片中每個人都笑容滿面，這張照片特意标注由威廉王子最新拍攝。
很快，在網友的齊心協力下，這張照片被曝出有十幾處PS與AI合成痕迹，有很多穿幫細節。
随後，這張人造合照被撤回，"凱特本人"發文澄清："像許多業餘攝影師一樣，我偶爾也會嘗試編輯。我想對昨天我們分享的家庭照片造成的混亂表示歉意。"
這一回應顯然堵不住悠悠之口，反而加劇了陰謀論的反復發酵，王室的公信力逐漸瓦解。
這些年，凱特總會處于輿論中央，受到廣大民眾與媒體的審視、窺探、評頭論足，這也許是成為"平民王妃"必然要經歷的一切。
身處英國王室，作為"門面擔當"的凱特，一舉一動容不得出一點兒瑕疵。
其實追溯到凱特還未成為"王妃"時，她已經在力求任何時候都要做到完美，一切都是有迹可循的。
與為了愛情嫁入英國王室的戴安娜不同，凱特嫁入王室，是一場在家人齊心助力下的深遠謀略，堪稱是長期精密規劃。
凱特一家沒有任何貴族血統，也不在英國富豪榜之列，屬于中產階級家庭。
凱特能成為如今英國王室的王妃，這與她的母親有着密不可分的關系。
小時候的凱特與母親卡羅爾
凱特的母親卡羅爾祖輩出身礦工，家裡沒錢，卡羅爾自學外語，成為了一名空姐，完成人生的第一次階級跨越。
在這裡，卡羅爾認識了凱特的父親邁克爾。
邁克爾的父親是英國皇家空軍的上校，卡羅爾結婚後，完成自己人生的第二次階級跨越，從礦工出身進入中產階層。
生下女兒凱特後，母親卡羅爾更是不敢松懈，她與丈夫辭去了航空公司的工作，開了一家郵購公司，生意很好，最終成為伯克郡遠近聞名的百萬富翁。
從凱特讀小學開始，母親卡羅爾便為女兒将來成為王妃鋪路——果斷放棄離家近的學校，選擇離家很遠的貴族小學聖安德魯斯學校。
小時候的凱特
之後，凱特就讀的每所學校無外乎都是貴族學校，學費昂貴，卡羅爾抵押房子也在所不惜。
凱特沒讓父母失望，她讀書期間各項成績優秀，還有運動天賦，是學校的曲棍球隊得分王。
為了打曲棍球，凱特還特意做手術拿掉腿部的腫塊。
少女時期的凱特
如此優秀的凱特，遭到了校園霸凌，因過于完美、穿着得體、毫不費力考高分，經常被同學們辱罵、起外号。
卡羅爾付出更多金錢，将女兒轉學到更高貴的馬爾伯勒學校。從這裡畢業的女學生中，有很多後來成為各國政要的妻子，被稱為"官太太的搖籃"。
凱特與威廉王子的相遇，是注定的，因為一切都是有意為之。
2000年，凱特主動放棄進入人人渴望的名校愛丁堡大學，轉身去了意大利學習藝術史，又去了智利參加公益。
值得一提的是，這項公益威廉王子也參與過，凱特學習的藝術史同樣是威廉主修的專業。
凱特（右）與妹妹
2001年，威廉王子進入聖安德魯大學讀書。同年，凱特立馬進入同所學校，與威廉同讀藝術史專業。
要知道，愛丁堡大學的排名比聖安德魯斯大學靠前近80名。
母親卡羅爾砸下血本多年，精心規劃讓女兒遇到王室王儲的目的，終于達到。
在聖安德魯斯校園，凱特與威廉王子相識。
從普通同學到情侶的關鍵轉捩點，發生在一場學校的慈善時裝秀上，凱特大膽穿了一套透視連衣裙亮相舞台，吸引了坐在第一排的威廉王子。
這天過後，威廉王子對凱特展開猛烈追求，凱特闖入英國王室的"王妃之路"正式步入正軌。
與擁有"貴族血統"的英國王室相比，中產家庭出身的凱特，毋庸置疑被視為"平民"。
2004年，凱特與威廉王子被媒體拍到在瑞士滑雪場約會的照片，舉止親密，戀情就此曝光。
自從和威廉王子在一起後，凱特就不可避免地成為被圍觀的對象，她被嘲諷為"有心機、有野心"。
凱特與威廉王子
畢竟英國王儲威廉是數不清女孩的心儀對象，彼時的威廉年輕帥氣，還未秃頭，地位尊貴，而身邊的凱特是個沒有任何貴族血統的平民女孩。
英國各家小報使出渾身解數，迫切地想拍到凱特出醜的照片。
有次，當凱特穿着一件亮片露背上衣與短褲參加派對時，英國的一家報社評論道："她穿的那條不太端莊的黃色熱褲，幾乎沒能保全她的尊嚴。"
還未嫁入王室時的凱特，即将告别吊帶與短褲
她穿的每一件衣服，講的每句話，都要被細細剖析，被媒體大作文章。
戀愛到第十年，兩人訂婚，威廉王子給凱特戴上自己已故母親戴安娜王妃的訂婚戒指，是一顆橢圓形藍寶石，足以見得戴安娜王妃對他的重要性。
凱特王妃與威廉王子，訂婚當天
威廉王子說："這對我來說很特别，這确保我母親沒有錯過今天。"
2011年4月29日，威廉王子與凱特王妃在倫敦威斯敏斯特大教堂舉行了"世紀婚禮"，她明媚動人，笑得很開心。
嫁入王室這年，凱特29歲，她的母親卡羅爾終于成為英國王子的丈夫娘，實現階層飛躍。
凱特王妃與威廉王子，婚禮當天
凱特是第一位嫁給英國王子的平民女性，也是王妃中出嫁年齡最大的一位，無數人等着看她的笑話，看她如何跌落神壇。
凱特讓看客們失望了。
成為王妃後，只要出現在公眾面前，她必定是優雅大方，舉止體面的姿态，從不逾矩，也不給人距離感，那種分寸感被她掌握得剛剛好。
短短五年内，凱特接連生下3個孩子，完成自己為王室傳宗接代的重要任務。
凱特每次生完孩子幾小時後，就穿上精致的連衣裙與高跟鞋，化上全妝，抱着嬰兒出現在公眾面前，迎接媒體的鏡頭。
縱使風再大，她也要保持微笑，站在一旁的威廉王子向大家揮手致意，孩子是一下都不抱。
凱特王妃與威廉王子
不知為何，英國王室的王子向來不受待見，媒體們更喜歡的是王妃，戴安娜如此，如今的凱特也是如此。
她們人出現在哪，記者的鏡頭就跟到哪，毫無隐私可言。
為了保持身材以最好的形象示人，凱特會長期挨餓，以減輕體重，因壓力太大患上了厭食症。
凱特的隐忍與情緒穩定不是一朝一夕練成的，她骨子裡滲透着對權勢、現實、乃至人性的無動于衷。
嫁入王室這十幾年裡，凱特親自撫養三個孩子，還承擔着履行王室高級成員的職責與巨大壓力，每一次演講、訪問或活動背後，都是她反復精心準備的結果。
她是多個慈善機構和組織的贊助人，一直致力于有關兒童各種問題的慈善事業。在39歲那年，收獲新的頭銜"孩子們的王妃"，成為英國王室最受歡迎的成員。
從最初的不被看好，到後來赢得尊重，凱特将王妃視為自己的終身職業。
她太知道王室需要一個什麼樣的王妃，始終維持王室體面，時刻牢記女王伊麗莎白二世的人生準則："從不抱怨，從不解釋。"
威廉王子與凱特王妃
有如此完美的妻子陪在左右，威廉王子也不滿足，婚後的這些年，花邊新聞不斷。
其實早在戀愛期間，威廉就已經表露本性。
他的身邊從來不缺美女圍繞，與凱特在一起時，他就在夜店與不止一個女孩舉止親密，還被人拍到帶女伴出現在酒店。
鬧得最沸沸揚揚的，莫過于威廉與羅斯女士的绯聞。羅斯出身于一個世襲的貴族家庭，與威廉從小一起長大，可謂是青梅竹馬。
由左到右：威廉、凱特、羅斯
脫發秃頭是英國皇室男人的宿命，出軌同樣如此。
從親王菲利普到查爾斯，再到威廉，他繼承了這個家族的出軌傳統。
父親對母親戴安娜的背叛，給少年時期的威廉帶來很深的傷害，他怎會不知其中滋味。
那時的戴安娜經常在公眾面前落淚，于是被王室攻擊：戴安娜精神失常，情緒不穩定。
戴安娜
凱特不會，她決不允許自己當眾流一滴眼淚。
那标志性的微笑，已經刻進她的骨血。始終情緒穩定的微笑背後，是常人難以想象的長久壓抑。
凱特
如今提起消失的凱特，人們總會想起戴安娜。
王妃是全球高危行業，從戴安娜到凱特，陷于輿論風暴中心的王室成員中，王妃無疑是中心人物。
戴安娜
雖然戴安娜與凱特都被稱為"平民王妃"，但那都是相對英國王室而言。
與中產家庭出身的凱特不同，戴安娜是真正的貴族出身，她出生于英格蘭諾福克郡的一個老牌貴族家庭之中，父親是第八代斯賓塞伯爵。
中間小女孩為戴安娜
戴安娜15歲那年，父母離婚，母親毅然決然抛卻"貴族體面"，親手結束了這段婚姻。
如今回看，戴安娜幾乎與母親走了同樣的路。
後來的故事，大家都知道了。
在僅僅見了10面後，查爾斯便向戴安娜正式求婚，深陷愛情的戴安娜沒有任何猶豫，便答應了對方。
那場聲勢浩大的世紀婚禮，讓戴安娜成為了王妃。
戴安娜與查爾斯
訂婚儀式上發生的一件事，足以說明一切。面對記者采訪："你們是真心相愛嗎？"
戴安娜笑着回答："當然"，查爾斯若有所思地回答："那要看你如何定義愛了。"
多年後，已經與查爾斯離婚的戴安娜回憶起那天，她說："聽到這句話，我非常沮喪，這成為我的夢魇。"
這是一場"三個人"的婚姻，在遇見戴安娜之前，查爾斯曾經交過一位女朋友，名為卡米拉，但這段感情不被英國王室認可。
與戴安娜結婚後，查爾斯與卡米拉依舊保持着密切聯系，戴安娜只能努力經營這段婚姻，查爾斯卻明目張膽地出軌："我不想成為第一位沒有情婦的威爾士親王。"
查爾斯與卡米拉
那時兩人常常分居兩地，戴安娜患上了嚴重的產後抑郁，并有強烈的自殺傾向，還出現進食性障礙。
戴安娜開始走近人民，專心于慈善事業，那種平易近人的親切感，讓她被越來越多人喜歡。
做慈善事業時的戴安娜
在查爾斯公開承認出軌當天，戴安娜身穿低胸小黑裙出現在公眾視野。
有人稱戴安娜穿着的這條裙子為"復仇之裙"，因為第二天，報紙頭版最大的圖片，是穿着黑裙的戴安娜，而查爾斯的道歉聲明被擠在了角落。
1996年8月28日，35歲的戴安娜正式結束了與查爾斯長達15年的婚姻，并退出王室。
戴安娜想要的從來不是王妃的身份，不是金錢，不是名利，而是真心。
真心這東西，能給的人少之又少。更何況，在王室的權力中心，真心瞬息萬變。
悲劇的事情發生了，重獲自由僅僅一年之後，戴安娜被一場車禍帶走了年輕的生命。
1997年8月31日，戴安娜在巴黎被狗仔圍堵追蹤，她行駛的汽車失控越過行車線，發生嚴重車禍，導致死亡。
面對戴安娜的離世，查爾斯決定親自乘坐皇家飛機前往巴黎帶回她的遺體。
女王堅決反對，查爾斯堅持要去。沒人想到，他第一次為了戴安娜頂撞女王，是在戴安娜離世之後，頗為諷刺。
英國王室在威斯敏斯特教堂為戴安娜舉辦了葬禮。民眾自發性地在白金漢宮門前擺上鮮花，大門被鮮花淹沒，人們從世界各地趕來，送别他們的王妃。
葬禮當天，白金漢宮第一次降了半旗。
在此之前皇室規定，皇家的旗幟縱使在君主死後也不降半旗，但戴安娜再次改變了皇室的規則。
威廉王子回憶起母親戴安娜，他說："媽媽讓我學會了很多，她讓我學會了傾聽與理解，也讓我懂得包容這個世界。"
小時候的威廉與母親戴安娜
不難看出，凱特是發自心底地喜歡戴安娜王妃，她一直戴着戴安娜留下的那枚戒指。
在查爾斯的加冕儀式上，凱特佩戴的耳環，也曾經屬于戴安娜。
凱特平日裡的穿衣風格，與戴安娜非常相似，優雅大方，有藝術氣息。
凱特和戴安娜
凱特的舅舅曾說："凱特像是女王的門徒，有着公務員一樣的自制力；同時又像是戴安娜王妃一般，擁有平易近人、被人所喜愛的性格。"
女王的自制力與戴安娜王妃的親近感，同時存在于凱特身上，她将這兩種珍貴特質融合到位，從不允許自己出錯。
凱特王妃與伊麗莎白二世女王
2023年，在查爾斯與曾經的出軌對象卡米拉的加冕儀式上，凱特王妃戴着戴安娜留下的珍珠耳環，高調現身，這一舉動備受英國民眾的支持。
卡米拉很不滿，不想讓與戴安娜有關的物品出現在加冕禮上，有人問凱特戴的是否是戴安娜的訂婚戒指，她的回答堪稱完美：
"是同一枚戒指，而且我們指圍也一樣，這很特别，能佩戴它是一種榮幸。遺憾的是我從未見過她（戴安娜），但她本會是一位出色的祖母，家人們每天都想念她。"
左為戴安娜，右為凱特
那一刻，卡米拉也許意識到自己這輩子最大的對手不是戴安娜，而是凱特。
電影《女王》結尾處，女王保持像往常一樣的平靜，說了一段意味深長的話：
"現在的人想要魅力、眼淚、大張旗鼓。我向來不擅長這個，從來不擅長。我更喜歡把情緒留在心裡，傻傻地以為這就是民眾對女王的期望。
波瀾不驚，喜怒無形；責任第一，個人第二。這就是我受過的教育，這就是我所了解的一切。"
在王室的重壓下掙扎，成為王妃也好，女王也罷，本就不是一件易事，這意味着要割舍掉自我與自由，妥帖到近乎完美。
完美的代價，想必只有凱特本人最知曉，畢竟個中甘苦，不足為外人道。
滴水不漏的凱特與真性情的戴安娜不同，但兩位王妃的結局，從來由不得她們自己。
凱特患癌，令人唏噓。
大眾最為擔憂的，恐怕是她會成為第二個戴安娜，命運走向徹底的悲劇。
