今天小編分享的娛樂經驗：張朝陽：45歲成首富，身家67億聲稱有錢真痛苦，61歲仍未婚，歡迎閱讀。
最近刷到烏鎮互聯網大會的視頻，張朝陽在接受采訪。
60 歲的他，穿着黑色衛衣，興奮地展示廣義相對論公式。
這位被稱為 " 中國互聯網教父 " 的男人，好像從來沒有快樂過。
你們敢信嗎？這位中國互聯網教父，竟然是個神級矛盾體。
他 17 歲考上清華物理系，45 歲登頂首富寶座，身家 67 億卻說 " 有錢真痛苦 "。
如今張朝陽 61 歲，依舊孑然一身。
1964 年，西安東郊的慶華廠家屬院，張朝陽在這裡出生。
他的童年，比同齡人多些 " 不務正業 "。
9 歲時，張朝陽喜歡跟着國術教練，練得滿頭大汗。
10 歲那年，他在舊貨市場淘來把二胡，每天放學拉得吱呀作響。
四年級的時候，他又迷上《水浒傳》，用鐵絲磨成 " 飛刀 "，把家屬院的老槐樹當靶子，練 " 沒羽箭 " 絕活。
" 我爸媽都是醫生，家裡堆滿《追窮寇》《解放軍進軍大别山》這些舊書。"
張朝陽在 2019 年的訪談中回憶。
他的爸爸常給他講革命故事，母親則默默支持他那些 " 不靠譜 " 的嘗試。
這種寬松的家庭氛圍，讓他從小就敢想敢幹。
1976 年唐山地震後，他突發奇想在家裡做 " 土法地動儀 "。
在板凳上綁個鐵球，宣稱 " 地震時球會掉下來預警 "，結果引得一幫小孩争相模仿。
1981 年高考，張朝陽以西安狀元身份考入清華物理系。
在清華園裡，他依然是 " 另類存在 "。
同學們在泡圖書館，他騎着輛破自行車滿北京城轉悠。
物理系嚴謹的治學氛圍，反而激發了他骨子裡的叛逆。
大三那年，他決定申請李政道獎學金，赴美留學。
1993 年麻省理工校園，張朝陽剛拿到物理學博士學位。
他站在實驗室窗前，對着窗戶發呆。
尼葛洛龐帝教授走過來拍他肩膀："Charles，你總盯着窗外，是在看中國的未來嗎？"
這句話讓他頓悟，他毅然回到國内創業。
1996 年，北京中關村，32 歲的張朝陽租了間 10 平米的辦公室。
最困難時賬戶只剩 2 萬美元，他不得不把伺服器抵押給電信局。
" 那時候我天天抱着伺服器睡覺，生怕被人搬走。" 他後來笑着回憶。
轉機出現在 1998 年 2 月。
" 出門靠地圖，上網找搜狐 " 的廣告語，貼滿北京公車站。
中國第一個全中文搜索引擎誕生了。
2000 年 7 月 12 日，搜狐在納斯達克上市的鍾聲敲響。
張朝陽穿着中式對襟衫，與華爾街的西裝革履，形成鮮明對比。
當天股價飙升 34%，市值突破 40 億美元。
更傳奇的是，他拒絕了馬化騰 "50 萬賣 QQ" 的提議，理由很簡單。
" 那玩意太簡單了，搜狐要做就做平台級的。"
2008 年，張朝陽以 45 歲之齡登頂中國首富，身家 67 億人民币。
但就在巅峰時刻，他卻對媒體說出驚世駭俗的話：" 有錢真是一種痛苦。"
這話不是矯情，那年搜狐股價暴跌 80%，他抵押了所有股票給銀行，每天睜眼就要面對上億債務。
私人飛機、海景别墅、限量超跑 ……
這些常人夢寐以求的奢侈品，在他眼裡卻成了 " 精神牢籠 "。
" 有次在三亞别墅，我站在陽台看海，突然想哭。" 他在《楊瀾訪談錄》中坦承，
物質帶來的快感，轉瞬即逝，反而讓他更焦慮。
2012 年，抑郁症成為他人生的分水嶺。
在《楊瀾訪談錄》中，他坦言，" 那時候覺得一切都沒意義，連微信都不會用。"
閉關 18 個月後，他帶着物理課回歸大眾視野。
年輕時候的張朝陽，并不是不解人間風情。
清華園裡，他曾經和生物系姑娘共譜戀曲。
但創業後，婚姻逐漸成了 " 奢侈品 "。
" 不是不想結婚，是怕害了人家。" 他在某次采訪中坦言。
億萬身家，反而成了他選擇伴侶的絆腳石。
" 很多姑娘接近我，分不清是喜歡人還是喜歡錢。" 他苦笑。
對比馬斯克、貝佐斯的婚姻史，他更羨慕巴菲特和蘇珊的 " 靈魂伴侶 " 模式。
如今 61 歲的他，在物理課上找到了情感寄托。
學生稱他 " 張教授 "，直播間裡飄着 " 張爸 " 的彈幕。
他說：" 遇到對的人就會結婚 "，但眼神裡分明已經釋然。
或許真正的伴侶，早已是那些聽他講課的學生。
張朝陽的物理課不是偶然。
2020 年疫情期間，他偶然刷到 " 量子力學 " 科普視頻，發現錯誤百出。
" 既然沒人講明白，我來！"
首場直播前，他準備了手稿，公式推導的動畫都親自設計。
在廣義相對論課上，他突然問，" 你們知道這讓我想起什麼嗎？搜狐的上市鍾聲。"
人生就像波函數，充滿不确定性，但選擇權在自己。
張朝陽認真地說，" 别學我，成功不可復制。"
從清華園到納斯達克，從抑郁症到物理課，張朝陽經歷三次重生。
真正的長期主義，不是固執地守着過去，而是永遠保持颠覆的勇氣。
就像他常說的：" 人活着就要折騰，不然多沒意思啊！"
本文作者 | 檸檬雪
責任編輯 | 淡淡翠
策劃 | 淡淡翠
