今天小編分享的娛樂經驗：洗白她，這次是眾望所歸，歡迎閱讀。
前段時間，# 大女主才是中國特產 # 上了熱搜。
一位博主發了條微博，引經據典地聊起了中國歷史上的那些大女主。
有磨刀復仇的孤女，有埋伏殺手算計精明的夫人，還有不少民間故事裡有膽有識、勇于抗争的女性形象。
這些，似乎都颠覆了我們過去對于中國傳統女性的印象。
那麼今天，她姐也來順着這條脈絡，打撈一下歷史中那些閃閃發光的女性。
歷史中的她們，遊走于封建父權的邊緣，濃縮了千年來女性的探索與掙扎，在比今天艱難千百倍的環境中，一遍遍用自己的血淚完成痛快反擊。
這是一篇不完全 · 中國大女主手冊。
打怪更新，她們是認真的
大女主的故事，要從東漢的趙娥說起。
史書記載，趙娥的父親趙君安被同縣的李壽殺害，當時趙娥有三個兄弟，立志要為父親報仇雪恨。但不幸的是，災疫之下三人都病死了。
李壽大喜過望，宴請賓客大肆慶賀，直言：" 趙氏強壯已盡，唯有女弱，何足復憂！" 也就是說，趙家的男人都死完了，現在只剩下一個弱女子，我有什麼好擔心的呢？
趙娥聽到這話，怆然涕下，發誓要自己復仇：" 若以卿心況我，則李壽不可得殺；論我之心，壽必為我所殺矣。"
于是，她自己購買兵器，日夜磨刀，乘着車等待李壽出現。
圖源：網絡
一直這樣等了十餘年，趙娥終于在都亭前逮到了李壽。她先是揮刀向馬砍去，讓馬兒受驚奔跑，李壽被甩在路旁，而後，趙娥步步緊逼，終于手刃仇人。
殺了仇敵之後，她沒有逃跑，而是割下了李壽的頭顱，昂然地走向官府，波瀾不驚地認下罪行。
當地官員都感念她的勇氣，想要偷偷放走她。她卻沒有逃跑，而是認為自己已經犯罪，不應當逃跑，反而應該以此肅清國法，以顯示法律的威嚴。
最後，是眾位官員聯名上書，禀奏了她的忠烈行為，并赦免了她的 " 罪行 "。
圖源：《龍門飛甲》
同樣為復仇而殺人的，還有宋朝靖康年間的申屠希光。
相傳宋朝有個申屠氏才女，因為仰慕東漢孟光，于是自名為申屠希光。
她與丈夫董昌關系和睦，但纨绔子弟方六一觊觎她的美貌，設計陷害董昌。在他的運作下，董昌以盜首的罪名被捕，還牽連了全族性命。這時候，方六一以朋友的身份 " 出手相助 "，犧牲了董昌一人，保全了全族平安。
在董昌死後，方六一堂而皇之地向族人求娶申屠希光。
申屠希光終于看穿了這位 " 朋友 " 的真面目，為了替丈夫報仇，她假意答應了方六一，卻在洞房之日滿懷仇恨地向他亮出了尖刀。
圖源：《刺客聶隐娘》
手刃仇人之後，她也是割下了方六一的頭顱帶到丈夫墳前，選擇了自盡，了結此事。
除了手拿復仇劇本的大女主，我們的歷史中，還有幾位女将軍也熠熠生輝。
商朝的婦好，是我國歷史上第一個有據可查的女英雄，也是女政治家、女軍事家。
她是商王武丁的妻子，多次受命征戰沙場，還主持過各種祭祀典禮。不僅如此，在商王武丁以戰争擴大版圖時，正是婦好帶兵四處征讨，打下江山。
圖源：網絡
明朝末期，也有一位女将軍秦良玉，為守護國土而戰。
她的丈夫馬千乘是明朝将軍，卻被太監邱乘雲誣陷入獄，後來死在獄中。之後，朝廷保留了他的世襲職位，又因為他兒子當時年幼，于是妻子秦良玉暫代領夫職。
之後，秦良玉親自率兵，帶着自己的兩個兄弟剿平叛亂，抗擊清軍，多次平定戰亂。盡管最後明朝還是被清軍長驅直入一舉滅朝，但秦良玉仍然堅守在她的領土中說：
" 吾兄弟二人皆死王事，吾以一孱婦蒙國恩二十年，今不幸至此，其敢以餘年事逆賊哉！"
圖源：網絡
一直到死，她都未曾低頭，後來，她也作為王朝名将，被寫進正史的将相列傳中。
其實，以今天的眼光來看，這些女性依然有一定的局限性。
或是為父、為夫復仇，或是替夫出征。似乎只有身邊的男性全都去世，她們才擁有了掌握命運的權利。
但結合歷史情境來看，在那個三從四德女無外事的時代，她們能夠在面臨人生巨變時挺身而出，既顧全小家情感，又不失家國大義，何嘗不是一種更為激昂的生命力？
戴錦華在談到如今影視劇的 " 大女主 " 叙事時曾說：
「大女主作品只是更換了角色的性别，卻絲毫沒有改變故事的權力邏輯 ......
她仍然是廣義的文化上的‘花木蘭式境遇’，就是你要登場，你就只能化裝成一個男人。這裡當然不是指外在的化妝，而是内在邏輯的置換。」
但當我們回看那些以利刃講述復仇與征伐的真實女性形象時，不難發現，她們絕不是性别的倒置，而是在女性的處境中博取勝利，沒有混沌沒有懷疑，只是接過了命運的火把，燃燒出了自己的史詩。
那時候的 " 戀愛腦 "，不喝白粥
除了大女主，如今國產劇裡廣受诟病的還有戀愛腦。
為一碗白粥要死要活的許沁、搞辦公室戀愛的 " 北漂 "、動辄打小三生孩子的 " 女強人 "......
圖源：《你是我的人間煙火》
但在這些山盟海誓含情脈脈中，我們卻很難真正地感受到她們對愛情的珍視，更無法共情她們的反抗。
國產劇裡的愛情大過天，更像是一只金絲雀剛剛逃出生天，卻又飛快地鑽入了另一個更小更逼仄的囚籠，心甘情願地從父權轉嫁到夫權，被再一次管教束縛。
那麼，古代的 " 戀愛腦 " 是怎麼做的？
首先，她姐要搬出如今被廣泛引用的那句 " 情不知所起一往而深 "。
這句詞出自湯顯祖的《牡丹亭》，講的是十六歲的少女杜麗娘，遊園之後傷春悲秋，認為自己的青春就像這園中盛放的鮮花一樣，春色正好卻無人能瞧見。
圖源：網絡
傷感之下，她回到房中，卻在夢裡遇見了一個書生。
她為了這個虛幻的夢日漸消瘦，最終早早逝去，但在死之前，她畫下了自己的容貌。三年後書生柳夢梅前往臨安趕考，拾得畫像。夜裡，杜麗娘的魂魄前來與他相會。之後柳夢梅掘墓開棺，杜麗娘又重生了。
聽起來，這實在是個不折不扣的戀愛腦故事。杜麗娘為愛而死，為愛而生，連生命都可以作為愛情的祭品，比今天的言情小說還可怕。
那麼，事實真的如此嗎？
以離魂驚夢這一極具浪漫夢幻的手法來看，就能明白，杜麗娘所追求的對象是虛無缥缈的，本質上來說，是出于對愛情、對美好的渴望，更是出于對封建禮教、世俗偏見的反擊。
圖源：網絡
也就是說，她是用 " 情 "，在對抗 " 理 "。
這也是為什麼，我們在讀到這樣一個千金小姐與窮書生相愛的戀愛腦故事時，不會痛斥杜麗娘白眼狼，而是會真實地感受到她的控訴和反叛。
因為我們都清楚，于這些女性而言，愛情只是載體，她們真正要做的，是逃脫囚籠，衝破桎梏。
有千金小姐的故事，自然也有底層女性的悲歌。
她姐小時候看劇時，最喜歡的便是 " 杜十娘怒沉百寶箱 " 一節，這個故事出自馮夢龍所著的《警世通言》。
京城名妓杜十娘，與公子李甲相識，兩人情投意合，杜十娘便想要讓李甲贖她出青樓。但李甲不僅沒錢，就連借也借不到，最後，還是杜十娘自己出了一百五十兩，再加上李甲朋友的一百五十兩，才出了青樓。
圖源：《花魁杜十娘》
但當杜十娘以為自己要過上好日子時，兩人碰到了陰險的孫富，孫富慫恿李甲将杜十娘賣給他，并答應給李甲一千兩銀子。
李甲鬼迷心竅，竟然真的答應了。杜十娘得知此事後憤怒不已，但表面上仍然裝作無事發生。第二天，她站在船上，打開自己的百寶箱，一件一件地把寶物扔進河裡，最後，自己也縱身躍入洶湧的江流之中。
圖源：網絡
杜十娘身死，百寶箱沉沒，顯然，這是一出不折不扣的悲劇。
但每每讀到杜十娘落河的這一段，她姐除了替她感嘆遇人不淑、命途多舛之外，還會油然而生一種敬佩和震撼。
因為在那個女性被完全物化，被随意買賣典當的年代，她沉掉的是那些封建的教條和時代的局限，她用生命捍衛了對自由的理想與追求。
說她們是戀愛腦，簡直是對她們自由靈魂的亵渎。
宅院之中，更有女性友誼
而許多現代人可能想象不到的是，如今流行的 girls help girls，在古代話本戲曲中也能找到對照。
明清時期，描寫女性友誼乃至女性知己之情的作品大量出現。
既有《憐香伴》這種由男性書寫的女性友誼：故事講述的是兩位女性相互戀慕，後來設計共嫁一夫只是為了此後能" 宵同夢，曉同妝，鏡裡花容并蒂芳，深閨步步相随唱 "，長長久久地在一起。
圖源：網絡
也有如吳藻、何配珠等女性劇作家加入創作。
這些女性劇作家大多才華橫溢，但由于結婚生子被困入囚籠，在苦悶之中，她們選擇寄情于筆下人物。
何配珠的著作《梨花夢》，塑造了杜蘭仙這一角色。她在夢中與梨花仙子相會，兩人度過了一段美好的相知時光，然而夢醒之後，她四處尋不見知己，倍感凄涼。
圖源：《我的天才女友》
才女王筠則是在《繁華夢》中将自己寄情為男子王夢麟，求取功名，一飛衝天，還找到了如花美眷。但夢醒之後，王夢麟依然身處閨閣之中，只得感嘆：" 三生情枉痴，一笑今何用？方曉得女和男一樣須回省。"
無論是對梨花仙子的懷戀，還是轉換性别之後的戀愛，都是女性劇作家在那個時代表達自我、追尋理想的顯象體現。而王筠在幾百年前寫下的那句 " 方曉得女和男一樣須回省 "，時至今日，依然振聾發聩。
在中國古代，女性的現實困境很多。三綱五常、封建禮教的束縛讓女性陷入了更為痛苦的枷鎖之中。
圖源：網絡
但也是在封建制度崩潰的邊緣，女性的呐喊愈發振聾發聩，而女性劇作家們也用自己的才學筆觸，為女性争取社會的生存地位，向社會描繪出了更為平等的美好樣本。
誠然，這些角色也好、歷史人物也罷，以今天的眼光來看，都不算完美。
但站在今天的影視劇視角回看這些女性，竟然能夠讓人由衷地誇一句先鋒。這何嘗不是一種歷史的倒退？
著名影評人毛尖在談及中國影視劇的封建時曾說：
「上個世紀，左翼電影千辛萬苦把清白的良心還給了底層，一百年不到，我們的影視劇又把心機和窮人，天真和富人進行了鏈接。窮人更容易敗壞嗎，也許，但一定是富人先堕落的。但我們的國產劇只講半截故事，而且，最講出身論。」
而如今，我們回頭打撈中國五千年歷史中的真實女性和女性角色形象，卻會發現：
有寧死不折的歌妓，有衝破牢籠的貴族小姐；有步步為營的平民，有率軍出征的女将；有困于閨閣依然不為世俗而磨滅夢想的才女，也有在性别不平等時代發出的拷問。
她們脫離了扁平而陳舊的叙事，以肉身做道場，一次次衝刷着封建父權的烙印，一次次匯聚成思想的燈塔。
圖源：網絡
那麼，這些先鋒而尖銳的聲音，絕不該只存在于史書裡。
下次還要拍大女主的話，編劇導演們，回歷史書裡找找靈感吧。
