今天小編分享的娛樂經驗:惹怒流量花,這網紅被逐出内娛,歡迎閱讀。
| 正文 |
章凝卸任了。
不 care 時尚圈的不知有此人存在過,care 時尚圈的希望此人沒存在過。
而我成功在 3 秒内撿起了這已經被隔壁圈扔地上的瓜,拍了拍灰。
你們不稀罕,俺們娛樂圈可要吃!
她,章凝,澳洲華裔,時尚從業者,28 歲空降成為國内第一時尚雜志《VOGUE 服飾與美容》主編,跻身中國名利場的核心圈。
注:《VOGUE 服飾與美容》又稱《VOGUE CHINA》,下文為便捷簡稱《VC》
然而在短短三年的任期内,她卻制造了一連串令人瞠目結舌的 " 佳績 "。
是她,用沙袋、鐵管、夾子和家具市場淘的窗簾布,把名聲在外的 VOGUE 時尚盛典辦成了草台班子。
甭管是流量、影後、超模,還是專程從美國飛來的時尚界 " 女魔頭 "Anna Wintour,到咱章姐的地盤兒,也得在工地裡凹造型。
也是她,力排眾議讓張子楓越級登封(此前只有大花有資格上),讓一眾還在排隊拿着号碼牌的前輩大眼瞪小眼。
之于其他前輩女星,這是一次對她們咖位的挑釁與侮辱;
之于張子楓本人,這無異于一場捧殺,且成片也很難說得上好看;
而之于《VOGUE》,似乎也沒撈着任何好處 ……
都知道時尚圈是一盤難下的棋,要兼顧住多方的利益是門藝術。
但你多怎見過這樣能把人得罪到一個不剩的操作?
哪怕我們理解本質上作為外國人的章凝女士,在内娛初來乍到,既無人脈也不懂套路。
可她作為一位主編,本職工作也幹得有點糗。
當章凝請到頂咖大花,世界會發生什麼?
你會收獲一個演繹雞毛撣子成精的楊紫瓊,一個 cos 佟湘玉化妝的周迅,和一個不知道披着窗簾(她真的很愛窗簾)還是東北花棉被的李冰冰。
當章凝請到頂尖模特,世界會發生什麼?
Shalom Harlow 曉得伐。
90 年代傳奇超模,統治 T 台 30 年的魔女,出了名風情萬種的狠角色。
蒽,在咱這兒她被糟踐成這樣——
當章凝想玩國風,世界會發生什麼?
她會叫模特、明星穿一身和主題毫不相幹的衣服,化上意味不明的妝容,站在好像挂歷風景畫一樣的背景前合影留念。
請注意這不是同一期的三張封面,而是彼此都相隔近半年的三封,她用一個思路混了三期。
後面,不知道是不是被罵到對外頭的攝影師都沒信心了,章凝索性自己上場了。
不就是拍照嗎?姐也是幹過時尚博主的。
于是我們又擁有了一個面朝觀眾詭異地岔着腿、在街頭化身烏雞精的杜鵑。
咋說呢,或許應了老那的那句話,隔行如隔山。
新媒體玩得再轉的博主,來到紙媒這個復雜的權力場,終究是有點勉強。
而話說回來,《VC》本身影響力遠不如英、意、法這些權威版本,再加上國内時尚業起步晚,等于說面向廣度深度都相對小,對主編的要求理應沒那麼苛刻。
可它的主編為何又會如此難做?
《VOGUE》法版、英版都是歷史悠久、格調很高的标杆版本
還得從兩個人聊起,安娜 · 溫圖爾 ( Anna Wintour ) 與張宇。
安娜是統治時尚圈的女魔頭,這是所有人的共識。
但很多人不知道的是,她的影響力不僅體現在創造一批忠實的讀者,更在創造一群以自己為模板的主編。
1988 年,在行業内打拼多年的安娜成為美版《VOGUE》的主編,象征着一個王朝的開始。
很快,她便用兩張封面永遠地改變了時尚圈——
第一張,模特上身穿着的是一件價值一萬美元的牌子貨,但隐約露出的褲裝卻是一條 50 刀的牛仔褲。
這是安娜執掌的第一張封面,也是牛仔褲這種大眾服裝第一次登上《VOGUE》封面,這标志着安娜将高高在上的時尚界完全向社會敞開的野心;
第二張,封面人物是彼時正處于風口浪尖的歌星麥當娜(Madonna)。
乍一看沒啥稀奇的對吧?然而這也是一個時尚史裡程碑:第一次由明星(而非模特)坐鎮封面。
安娜就此開辟了名人登封的傳統,這象征着格調與審美對流量的屈服,也讓原本閉塞的時尚行業和整個名利場產生了強關聯。
安娜創造了很多第一,甚至開創了很多古怪的隐形 " 行規 " ——
比如,一個主編應該有一個萬年不變的标志性發型,看秀時多暗都得帶着墨鏡等等。
張宇的 " 沙宣頭 " 和章凝的藍發都是個人标籤
而從 2005 年創刊就擔任主編的張宇,本身是讀語言和法律出身,在任期間也不以審美和藝術性出彩。
但,她卻很忠實地延續了安娜商人思維,甚至玩得更極致。
正是張宇一手立下了《VC》奇高的登封門檻。
要麼,得是實績、影響力頂尖的大花。
要麼,得是擁有國際影響力的巨星。
最 " 低 " 的标準也得是,大滿貫視後孫俪、三金影後周冬雨、殺進好萊塢的 85 花劉亦菲 ……
張宇的卡人标準,實則比安娜有過之而無不及。
安娜崇尚流量與多元化,她會毫不猶豫地讓網紅金姐、網球天後小威、歌壇新秀娅娅、乃至憑《鱿魚遊戲》爆紅的鄭浩妍登上封面。
這些看似和時尚毫不相幹的人選,體現的正是她對新時代脈搏的把握,也能解釋她為何對章凝委以重任。
章凝有豐富的新媒體經驗,對新事物有更敏銳的感知,可能會給奄奄一息的紙媒打開新道路。
我和章凝工作的樂趣就是看向未來
張宇呢,她是保守路線,星光、實績、咖位一個不能少。
這套規則使得《VC》與娛樂圈深度綁定,成為明星競争的終極舞台。
說到這,你應該能明白為什麼張子楓登封能引起風波——
她的咖位夠不到既定的标準,實際上稀釋了《VC》封面的含金量,而這對其他明星是極大的冒犯。
章凝的捧人邏輯的确很難理解。
若光以獎項考慮,金雞影後張小斐、金像影後鄭秀文,不都更有路人盤和時尚表現力?
但她其實錯不在創新,而是她創的每步新,都精準地壞了人規矩、動了人蛋糕。
最終體現到結果上,便是她的另一大死穴:贊助。
據媒體《WWD》報道,《VC》一次封面的贊助金額高達 300 萬,而品牌願意買單,是因為這本雜志代表的逼格及影響力。
《VC》封面人物往往會穿着、佩戴贊助品牌的服飾
而章凝在任内有多次沒拿到封面贊助,出現了罕見的空窗現象。
中國的時尚主編不跟衣服打交道,反而得跟人打交道,跟錢打交道,跟有錢人打交道。
在張宇執掌《VC》的時代,她總能請來最有熱度和地位的明星鎮場,總能把活動搞得高級有質感,更重要的是,也總能讓頂級奢派為他們買單。
對比之下,前文那個窗簾盛典,章凝只能拉到一水兒的運動休閒品牌 ……
圖源 | 狐廠大拷問
這其實影響的不是雜志的形象和等級,而是直接撼動了其命脈。
當一本時尚雜志再不被業内核心品牌認可,甚至不再被視為一個有價值的合作平台,它的路基本也就走到頭了。
沒有比職場文化更難的學問,如果有,那就是中國職場文化。
顯然,這令在國外長大的章凝嚴重水土不服。
她的铩羽而歸,其實是一個 " 香蕉少女 " 被人情社會毒打的故事。
細讀她的 " 辭職信 ",不難品出一種只有外國長大的小孩才會有的天真的自信——
手寫,雙語,不可謂不誠摯。
可她動辄 " 變革 "" 成就 "" 前列 " 雲雲,讓人懷疑她是不是對自己的作為完全沒那個什麼數。
當一個新新人類進入老謀深算的人情社會,不外乎有兩種結果:
此人是個沒主意的,那她将成為資本的傀儡;
此人是個有主意的,那她會被排擠成資本的棄子。
章凝是哪類,相信不用我多說。
說句實在話,撇開最終效果不談,她的想法一直是很豐滿的——
采用新人模特,力捧新生代明星,引進各種新銳的科技與媒介。
老派的張宇不玩這些,她的工作一直在鞏固名流的等級、維護資本的利益。
可她又強在,她深谙中式的人情世故,知道怎麼制衡各方,還暗暗為自己抬價。
比如她當年讓前内娛頂流、現紡織業從業者登封,會配上流量名模肯豆(Kendall Jenner),不讓其獨挑大梁。
而四字的初次登封,更足足搭了 4 個更大的腕兒,将他放在最靠下的位置。
這是一種很狡黠的手段。
她讓人明白,再紅也得看臉色,給不給、給多少都是她說了算。
又比如,她讓楊幂等 85 花上遍了《VC》的副刊,唯獨讓劉亦菲登上正刊。
這相當于一個隐晦的承諾:" 雜志認可你們的影響力,只要有實績就可以登封了 "。
畫餅換忠誠,天下最好的買賣。
由此她籠絡了大批流量明星為其站台,很多用錢用人的事情也便水到渠成。
張宇,是地球上唯一一個真的以 " 女魔頭 " 自居的主編。
但這其實說的不錯,比起文化事業更濃的 " 主編 " 二字,她倒更适合扮演魔鬼。
這種經營方式其實太 old school、太商業,也太厚黑學了。
而且張宇在審美上建樹不多,品味老派。
這一切都讓之前的《VC》無限趨近于一個權貴階層的會所,時尚圈都按官場那套辦事。
19 年,在《VC》挂空的 AB 突然登上《VOGUE》美版封面,雖只占了群封中的邊角,但仍是國内女星登過的最高版本。
但在張宇看來,這是職場大忌:" 越級 "。
她在網上給一個網友 p 的表情包點了贊,赫然一句 " 憋死老娘了 ",而她手機殼上 p 着的正是 AB 的那封《VOGUE》。
還有一次,名模奚夢瑤受邀參加《VC》活動,事後曬出單人美照,卻被張宇留言警告。
這又是一個職場大忌:風頭蓋過領導。
于是奚夢瑤立馬忙不迭地整改,放合影,cue 活動,寫小作文感謝領導張女士。
沒記錯的話,這兩次事件在發生時都上了熱搜,吃瓜群眾都在替兩位女星捏一把汗,感覺張宇随時會封殺她們。
關鍵也就在這兒——
張宇未必有能力封殺一個人,但卻永遠能讓人產生這種恐懼。
再想想,章凝把 " 女魔頭 " 三個字想得太膚淺了。
靠頭發和墨鏡去模仿前輩,是最初級的學生姿态,她實際完全駕馭不了前輩創造的這套規則。
此前坊間傳聞,鞏俐多年來一直不登《VC》的原因是她堅持用自己的固定攝影師,張宇不肯服軟。
在章凝任期内,兩方的僵持最終以《VC》的屈服而結束,鞏皇如願以償。
這件事體現了兩代主編本質上的區别。
章凝鎮不住内娛的脾性,便只能被内娛打壓。
去年張子楓的十月刊風波後,雜志在第二個月舉行了以往最引入矚目的年度時尚盛典。
結果當晚除了無盡的窗簾外,星光寥寥,可見内娛多不肯給她臉。
對比張宇時代滿屏的大花、85 花、影後、影帝,完全不敢相信這是同一個團隊舉辦的活動。
再看看去年剛剛創刊的《W 中文版》年度盛典——
都别提到場的各種花旦、青衣了,他們把宇宙第一影後于佩爾和日本導演是枝裕和都請到了現場 ……
原來請假的大家并不是真的有事,而是有更重要的活動要去。
事後,有網友在張宇的社交媒體下留言,批評章凝的無能,懷念過去的輝煌。
而一向驕傲的張宇也熱情回復:感謝你的話。
但在我看來,章凝幹得或許很差,但張宇也沒什麼好懷念的。
她們一個是愣頭青,一個是大領導,風格太過終歸都不好。
當年張宇主動辭職,除了有自己新的事業野心,大抵也是覺察到了自己的老派路線面對新時代力不從心了。
據《VOGUE》旗下的媒體報道,章凝的新生涯将在影視領網域展開,或許也意味着她從此将退出時尚界。
不難想象,在内娛闖關的這三年,是如何打擊她的信心與鬥志。好在她有外國小孩特有的好心态,應該很快就能重啟人生。
她的确能力不夠,三把火燒不動内娛的高塔,反落得黯然離場。
但對那套舊有的權勢遊戲,她做了所有年輕人都會做的事——
鄙視與反抗。
很多人說,章凝非常支持國内品牌和設計師,會去看那些鮮有人問津的秀,借自己的名聲扶持新人,哪怕她自己也就是個新人。
圖源 @Mars 業餘時裝評論
而在告别她之後,我們還有的是問題。
内娛接下來會去往何處?舊的規則被打破,新的玩法被抵制,又有誰接得住這爛攤子?
或許也是我想多了。
這本承載無數追名逐利的野心的雜志,本就不是做給我們看的。