今天小編分享的遊戲經驗：《餓狼傳說：群狼之城》評測7.6分：試圖追上時代的老人，歡迎閱讀。
寶刀已老
《機動戰士 Z 高達》中的夏亞曾說過 " 創造時代的不是老人 "，哪怕你是名震天下的紅色彗星，也會在時間面前變得蒼白無力。
曾經的 SNK，正是格鬥遊戲千帆競發時代的偉大開創者——超必殺技、高速格鬥、多線操作、援護系統等一眾在如今看來司空見慣的設計，都是那個才華橫溢的年輕 SNK，為整個業界随手留下的瑰寶。
只是，當年的英雄，如今已垂垂老矣。
必須事先說明的是，《餓狼傳說：群狼之城》作為一款格鬥遊戲是好玩的，且相當好玩。
SNK 幾十年的經驗沉澱，讓這款遊戲在打擊感、角色設計、資源設計等 " 基礎 " 方面，都擁有充分的完成度，其格鬥系統的復雜度和開發空間更是冠絕當世。若是職業選手操刀，能輕易打出觀賞性與對抗性極佳的對局。
在 " 格鬥 " 的方面，《餓狼傳說：群狼之城》完全不愧對 SNK 的金字招牌。
但與之相對的是，你卻能從泛濫于這款遊戲的粗粝、敷衍、非現代化設計中，輕易窺見 SNK 這家昔日傳奇的老态——
即便用情商最高的形容，《餓狼傳說：群狼之城》在對格鬥遊戲至關重要的視聽效果、動作演出方面的表現，也只能稱得上 " 風格十足 "。
美漫卡通化的藝術風格固然很漂亮，網點紙風格的粒子特效、粗線條描邊的人物建模與大膽潑灑的陰影色塊，也能掩蓋住畫面硬水平的不足，但這無法解釋為什麼一款 2025 年發售的全價遊戲，街機模式的過場動畫全都是靜态 PPT，也不能解釋為什麼特瑞 · 博加德的隐藏大招，就跟沒錢的萬策盡動畫一樣，要塞一個長達三秒的怼臉長鏡頭。
早在兩次 Beta 測試中就被诟病無數的簡陋 UI 和繁瑣操作邏輯，被原封不動地保留到了正式版。
PC 玩家仍然無法用滑鼠來操縱 UI 界面中的 " 滑鼠指針 "，仍然要用意義不明的 "OPL;" 來切換标籤，層層疊疊的多級菜單仍然似俄羅斯套娃，而菜單的觀感則像極了 Excel 表格——不開玩笑地說，給我一個下午的時間，我真能用 Excel 或者 CAD 做個大差不差的出來。
" 切換在線對戰角色 " 這麼個常用功能，都要藏在二級菜單裡
甚至直到最後，SNK 都沒有修改一下 " 空格鍵呼出暫停菜單 " 的反人類設計。這個最容易觸及，最适合用于綁定常用指令的按鍵，被強制鎖死在了一場格鬥對戰中最不應該觸發的指令上。這迫使習慣了 " 空格跳 " 的鍵鼠玩家們被按着頭重塑操作習慣，也讓獅鹫假面這種依賴改鍵刷 "720" 必殺技的角色在鍵盤操作環境下寸步難行。
越是忍受充斥于遊戲種種的不完善，玩家就會愈發地感覺到：SNK 大抵确實是老了。
空格 = 菜單，寫死在代碼裡的底層邏輯
而與昔日英雄老去同時發生的，是新時代的滾滾向前。
幾乎可以說，《街頭霸王 6》的誕生定義了新時代的格鬥遊戲——次時代的畫面表現力、高整合度且快節奏的格鬥系統、包括 " 現代模式 " 在内的門檻降低和友好化設計，外加一個足以拎出來單獨遊玩，令新玩家循序漸進成長的單人模式 " 環球遊歷 " ……這讓 FTG 這個一度與 RTS 争雄的 "Dead Game" 領網域，迎來了一大波新鮮血液，重新煥發了生機。
而這也意味着，站在同一個時代風口上，着重 1V1 對戰系統，對戰節奏也類似的《餓狼傳說：群狼之城》，将不得不與新時代的驕子進行最直接的對比和競争。
或許正因如此，SNK 也對标隔壁的 " 現代模式 " 與 " 環球遊歷 "，推出了簡化操作模式 " 精煉模式 " 和單人冒險模式 " 南鎮轶事 "，試圖為 " 餓狼傳說 " 這把時隔二十多年出土的寶刀，配上一把好鞘。
前者将 SNK 系的四鍵格鬥進一步簡化，取消了輕重拳腳的按鍵區分，轉而改為 " 普通出拳 = 輕拳 "" 前 + 拳 = 重拳 " 的二鍵模式，同時加入了時下流行的一鍵必殺（包括一鍵升龍，一鍵指令投）和自動連段。
在攻擊命中時，玩家無需進行復雜的指令輸入來 " 确認連段 "，只需要狂刷連招鍵，系統就會自動為角色代入一段資源消耗中規中矩，傷害在 3.5 割左右的 " 實用民工連 " ——格鬥老登們可能瞧不上這些非最優連段，但起碼在新手階段，不會掉招的一鍵連是真的很實用。
起碼，隔壁工位的阿姨王麗老師就用精簡模式的 C 羅，把我苦練十個鍾的二手特瑞踢爆了。
後者 " 南鎮轶事 "，則是帶有 RPG 成長屬性的單人冒險模式。其擁有比傳統街機模式更長的流程與獨占的劇情，玩家可以在世界中選擇不同的敵人進行挑戰，從每場戰鬥勝利中獲取經驗，從而提升血量與攻防數值，裝備各式不同的技能，并在充抽成長後挑戰 " 世界 BOSS" ——玩過《街頭霸王 6》" 環球遊歷 " 或《任天堂明星大亂鬥 特别版》" 燈火之星 " 模式的玩家，對此一定不會感到陌生。
不難看出，二者都是 SNK 為了降低門檻，吸納新玩家興趣而做出的嘗試。但可惜的是，本作的這些改變，到頭來也只停留在了 " 嘗試 " 的程度上，稱不上合格的變革——别說引領時代，它甚至稱不上 " 順應時代 "，而更像是 " 随波逐流 "。
緊接着前面的話題，我們先來聊聊這個獨立的單人冒險模式 " 南鎮轶事 " ——簡而言之，這個模式為我留下的唯一印象，就是 " 敷衍了事 "。
玩家确實可以在 " 南鎮轶事 " 的三張地圖上 " 自由探索 " ……但問題是，這三張地圖，真的就只是字面意義的 " 地圖 " 而已——你扮演一個無法被滑鼠控制的滑鼠指針，在 " 地圖 " 上選擇自己要打的關卡，過關更新，等級夠了打關底 BOSS，打完了解鎖下一個 BOSS，循環往復。
關卡的内容也是大差不差，無非是打一個人、打兩個人、打三四個人，以及打不同角色的區别——這些角色，也大都是所謂的 " 換皮怪 "，區别只在身上的幾個 " 普通攻擊增傷 "" 體力上升 " 之類的公式化技能而已。
當然，你也可以像隔壁《任天堂明星大亂鬥特别版》的命魂系統那樣，自己也裝備對應的技能。但正如前面所說，多數技能的效果都是高度公式化的增傷減傷，難以讓角色的戰鬥思路發生根本性變化。在大部分時候，我只是将數值較高的技能一股腦扔進裝備欄，基本談不上什麼 "Build 開發 "。
有時，玩家還會遇到一些 " 連戰無法回血 "" 體力持續下降 "" 無法使用必殺槽 " 之類的公式化負面狀态。但說實話，這些設計既無新意又不有趣，除了給玩家設限添堵無甚意義。
在極為偶爾的情況下——具體來說，是當你漫無目的地亂劃指針，碰巧劃到了相應位置時，所謂的 " 隐藏關卡 " 會出現。而隐藏關卡與普通關卡的區别，有且僅有敵人身上固定攜帶的一個技能—— " 金屬賭博之軀 "。
" 有 1/66 的幾率受到 9999 傷害，除此之外的傷害皆為 0。"
在這一刻，遊戲的戰鬥體驗終于發生變化了——從一款正常的格鬥遊戲，變成了極為無聊的賭概率遊戲，只要你的運氣夠差，完全能做到 60 秒過後敵人完全屹立不倒，你因超時判負。
我通關了三名角色的 " 南鎮轶事 " 模式，也打過了二周目的 " 南鎮 + 模式 "，起碼探索了超過 6 個不同的隐藏關卡，這 6 個隐藏關的敵方配置幾乎完全相同——除了 " 金屬賭博之軀 "，他們真的什麼都沒做。
不得不說，打完 6 只 " 金屬賭博之軀 " 後，我開始懷念隔壁的 " 恐怖電冰箱 " 和 " 耀西軍團 " 了。那些戰鬥同樣折磨，卻顯得特點十足，充滿設計感與誠意，而不是敷衍意味十足的完全換皮。
順帶一提，本作也存在 " 南鎮轶事 " 的限定敵方角色——除去最終 BOSS，一共只有五位，分别是黑道小弟、流氓大哥、精神小妹、神秘忍者女和空手道壯男。它們的設計都無甚特色，無非是 " 小弟能追地，大哥有霸體，小妹有升龍，壯男能發波 "，卻填充了 " 南鎮轶事 " 中将近六成的戰鬥，大大加強了 " 南鎮轶事 " 的同質化與無趣。
順帶，本作給 AI 加難度的方式就是最粗暴的 " 讀指令 "，玩起來像在打 " 路易二十 "
事已至此，" 南鎮轶事 " 為數不多的遊玩推動力，就只剩 " 獨占劇情 " 一項了——然而，還記得我最開始的吐槽 " 街機模式的過場全是 PPT" 嗎？" 南鎮轶事 " 也未能幸免。所有角色的開局和結局劇情尚且能以有聲漫畫的形式演繹，至于道中的所有劇情，就只剩下了文本對話框——不幸中的萬幸是，還好這些劇情的質量同樣白開水，演出的缺失并沒有帶來什麼遺憾；而萬幸中的不幸是，白開水的劇情将 " 南鎮轶事 " 的最後一點遊玩驅動力也衝散了。
好吧，" 南鎮轶事 " 的表現不甚理想，那 SNK 的另一個革新嘗試 " 精簡操作模式 " 又如何呢？
要評價 " 精簡操作模式 "，我們就必須從《餓狼傳說：群狼之城》的格鬥系統開始講起。不避諱地說，本作的系統就是這個時代最復雜、最具深度，也最繁瑣的格鬥系統。
讓我們姑且繞開本作防御的四種寫法，精防派生必殺，隐藏超殺回鬥氣，疾跑、小跳、回避攻擊之類的繁雜旁支系統，直擊本作最核心的資源系統—— "REV 計量表 "。
整個系統和隔壁的鬥氣系統類似，玩家在初始就擁有全部的 REV 資源，攻擊命中會恢復，防御會消耗，如果資源耗竭就會進入過熱狀态，在過熱狀态下連續被打中防御則會遭到破防，吃一套大确反。
除了當作防御資源，REV 也可以被主動消費，用于打出俗稱迸發的 "Rev Blow" 和俗稱 EX 技的 "Rev Arts"，還能讓 EX 技之間随意取消——這也是本作中包括精簡操作模式自動連招在内，絕大多數 " 民工連 " 的成立方式。
本作的普通必殺技之間幾乎無法相互取消，拳腳的指令連段難以取消後續，各種招式的打中加幀也相當有限。因此，除了少數能打出浮空的招式（如雙葉螢反搖腳），EX 技取消 EX 技幾乎是簡單打出長連段的唯一選擇。而你若如此做了，就要付出 REV 資源，增加己方的過熱風險——相當公平，也是 " 精簡操作模式 " 所遵循的準則。
然而，以上所說的，只是《餓狼傳說：群狼之城》系統的冰山表面，因為本作中還存在兩個傳承自二十多年前的老系統—— " 偽技 " 和 " 刹車 "。
從表面上看，" 偽技 " 就是一個發波之類必殺技的假動作版本，它的收招比普通發波更快，因此可以被用作騙跳、騙凹，但這只不過是 " 偽技 " 最淺顯的用法——你看，必殺技是可以取消拳腳的，那我用收招快的假必殺取消拳腳，是否能讓我比正常收招更快進入自由态呢？
打個比方：當某個拳腳打中時，己方會硬直 10 幀，敵方會硬直 11 幀，這多出來的 1 幀就是己方可以在自由态活動的時間，3 幀的間隙接不上任何拳腳。但若是我在攻擊命中的瞬間使用 5 幀 " 偽技 " 取消己方的硬直，那雙方的硬直差就變為了 11-5=6 幀——這便足夠連上其他的拳腳了，洛克 · 霍華德就可以利用這個機制，用假波取消近重腿，從而接上下重拳乃至更多後續。
與之相比，" 刹車 " 系統則更為簡單，玩家可以在輸入角色的部分必殺技（通常是升龍）指令時，在攻擊的第一段判定發生前額外輸入一個 A+B（投技）指令，從而取消掉全部的後續空中追擊——這意味着，如果攻擊命中，玩家仍然會處在地面，對手則會浮空，而對浮空狀态的對手進行追擊是相當輕松的。
不僅如此，" 刹車 " 還能被用于降低對空升龍的風險，哪怕升龍不中，自己也不會 " 獨自升天 "，承擔的風險自然會小得多。
可以說，當你悟到 " 偽技 " 和 " 刹車 " 的真正用法，本作連段系統的大門才會真正向你開啟，玩家将能一步步摸索出大量傷害更高，同時還能節省資源的強力連段——同樣使用雙葉螢，我在不使用 " 刹車 " 時，交出 70% 的 REV 資源只能打出 484 點傷害，而當我利用刹車多打出一個升龍中斷接 EX 反搖腿後，僅僅多交 5% 的 REV 資源，傷害就能驟升至 621。
在實戰中，這就是 " 三套打死 " 和 " 兩套打死 " 的區别，意義重大——而這些連段節省的資源，更是使傷害與續航得以兼顧。這兩個完全遊離于 "REV 計量槽 " 體系外的系統，直接打破了建立于這個系統之上的，" 想要高傷必須交資源 " 的 " 鐵律 "。
這固然會讓圍繞 "REV 計量槽 " 構建的遊戲節奏出現失衡，并将格鬥遊戲本就令人生畏的進階門檻進一步提高，卻也為遊戲帶來了深不見底的開發空間和進一步的博弈樂趣。其實，上面那套 621 傷害的連段其實還有難以計數的優化空間，只是我手笨指拙，死活搓不出來罷了。
而本作 " 精簡操作模式 " 的尴尬之處，也恰恰在此。
在這個操作模式下，" 偽技 " 和 " 刹車 " 這兩個對進階連段而言至關重要的系統，直接被閹割了。SNK 并沒有想辦法降低這兩個關鍵系統的門檻，令其融入新玩家的對戰環境，反而直接将整道門鎖上，焊死了新玩家們的提升空間。
整款遊戲最精華的部分，還是只有上級玩家能夠享用。
" 精簡操作模式 " 對萌新來說夠用嗎？完全夠用了。大部分輕度玩家不會在意自己是否能有朝一日與高手玩家對陣，目前的 " 精簡操作模式 " 足夠打通全部的劇情模式，足夠讓他們與親友們搓上兩把過過瘾，走馬觀花當當看客了。
但，一款格鬥遊戲的生存乃至發展，需要的其實遠不止 " 看客 " ——只有當輕度玩家走上那條無盡求索的變強之路，泡在訓練場中優化連段與打法，在聯網對戰中拼盡全力追求勝利時，身為 " 戰士 " 的他們才真正成為支撐格鬥遊戲生态的一部分。
只可惜，上限被鎖死的 " 精簡操作模式 " 和敷衍至極的單人模式，實在是難以支撐這一願景。半吊子的變革，最終也只能收獲半吊子的結果。
從種種地方都不難看出，《餓狼傳說：群狼之城》是一款相當擰巴的遊戲，它來自那個已然衰落的黃金年代，擁有無與倫比的優秀手感、成熟的系統設計和深不可測的開發潛力；但它又是過時而衰老的，種種不人性的設計與落後的技術力，再加上繁瑣而高門檻的格鬥系統，使其難以在後浪已至的今日脫穎而出。
當然，他們也在絞盡腦汁，想方設法地掙扎——那堆半吊子的現代化變革，以及莫名其妙的現實角色聯動，大概也是由此而來。
在文章完稿時，剛剛從中國離去的網紅 Speed 也宣布了與《餓狼傳說：群狼之城》的聯動，抽象程度完全不輸前些日子官宣的 "C 羅加盟 " 和 " 網紅 DJ 入駐 "，我不好說這些聯動到底能起到多少宣傳上的效果，又能讓玩家們收獲多少樂趣。
我只知道，原本可以在首發版本登場的東仗和安迪，被兩個來自現實的角色取代，只能在第一彈季票的後續更新中延遲登場——真的，這不是什麼好事。
如今的 SNK 與《餓狼傳說：群狼之城》就像是一名被時代抛下的百戰老兵，不甘于就此凋零，只能笨拙地模仿 " 小年輕 " 的所作所為，最終呈現的效果卻顯得不盡如人意，甚至有一絲滑稽。
萬幸的是，即便垂垂老矣，餓狼的獠牙還是鋒利的。
壞消息是，那昔日的頭狼，終究還是老了。
3DM評分：7.6
優點
扎實的手感
深度十足的系統
藝術風格獨特
時隔二十多年復出的情懷
不足
敷衍至極的單人模式
反人類的 UI 和 UX
體驗不夠徹底的現代化變革
莫名其妙的現實聯動角色
