今天小編分享的娛樂經驗：女神這一次，色香味俱全，歡迎閱讀。
今天《墜落的審判》上映了，票房 287 萬，預測最終不到 3000 萬。
不算太好。
電影 Sir 之前就說過（點擊查看），在這裡還是推薦大家有條件的就去看，畢竟這樣質量的新片，在電影院看見的機會并不多。
今天 Sir 想聊另一部片。
它雖然在去年的戛納 " 輸 " 給了《墜落》，只拿到了最佳導演榮譽，卻在今年法國送選奧斯卡國際影片的時候，打敗了《墜落》，代替其 " 出征 "。
以至于，《墜落》的導演茹斯汀 · 特裡耶特地發文批評，并直呼 " 無聊 "。
甚至還加上了火藥味十足的一句：
" 也許是太吝惜給女導演的榮譽了？"
關于是否 " 女導演 " 的問題有待商榷，畢竟前兩年法國送選的都是女導演的作品。
Sir 關心的其實 " 無聊 " 這個詞。
在某種程度上，這似乎已經成了某種 " 脫離現實 " 的罪證——
法式火鍋
導演、編劇陳英雄，影迷們熟知的《青木瓜之味》《三輪車夫》皆出自他手，主演朱麗葉 · 比諾什，同樣是耳熟能詳的巨星。
但影片卻出人意料。
因為他幾乎放棄了 " 故事 "，而專心呈現 " 食色性也 " 的細節。
所以真的是 " 無聊 " 嗎？
Sir 倒覺得，在 " 抖音化 " 電影盛行的時代，這樣的 " 無聊 "，更值得一說。
01
舌尖上的法國
還是要先說一下 " 故事 "。
本片改編自一部寫于 20 世紀 20 年代的小說，講述了兩位廚師（多丹與歐仁妮）相愛多年，也共同生活多年。
多丹屢次求婚歐仁妮未果。
而偏偏有一次，在歐仁妮終于答應了求婚後，她就病逝了。
故事結束。
你沒看錯，這就是一個大綱寫不滿三行，劇本估計也只能寫出幾頁的電影，但偏偏，陳英雄足足拍了 134 分鍾。
拍了啥？
吃。
一方面是用鏡頭細致入微地呈現食物的制作過程，一方面是呈現食客們對食物的品嘗過程。
這樣的 " 白描 " 場景。
也難怪特裡耶會覺得 " 無聊 " 了。
但真的會無聊嗎？
至少 Sir 在看的過程中，非但不覺得無聊，反而有些食欲大振。
它就像法國版的《舌尖上的中國》。
不但告訴你某些事物的來龍去脈，還仔細地呈現每一道加工的工序，你幾乎是可以當菜譜來看的。
舉例來說——
如何制作法式大菱鲆。
首先要做的第一步，基本上和我們家常的做法一樣。
清理内髒。
這需要在早餐之前完成。
緊接着第二步，則是去腥。
怎麼去？
先将魚放入裝滿蔥姜之類調料的小耳朵中，之後倒入料酒蒸煮，并加入香料。
如此一來，煮熟的大菱鲆便沒了腥味。
可這樣就行了嗎？
不。
這才是開始。
緊接着，等魚煮好之後，還要把它撈出來以冰塊冷卻，二次過濾魚湯。
過濾出的魚湯分兩份，一份可以當作高湯，做蛋白肉湯。
而魚肉呢，經過冷卻之後，放入另一份高湯裡，倒入牛奶復烤。
出鍋之後，再把肉剔出。
一道法式大菱鲆就完成了。
除了法式大菱鲆，陳英雄在《法式火鍋》裡還呈現了不少 " 菜譜 "，比如烤小牛腰肉，挪威冰淇淋煎蛋卷、法式酥盒等等等等。
如此細致的呈現。
以至于主角是誰，從哪來到哪去，都被擱置一旁。
而且和别的影片直接上 " 道具 " 不同。
電影裡的菜肴都由法國大廚現場制作（并且作為工作餐，都被劇組人員吃掉了），所以給觀眾帶來的味蕾刺激是很直接的。
長鏡頭的遊移和緩優美，串聯起一個個對手部動作、菜肴、餐桌的特寫，不知不覺就把人吸入了法國鄉村的寧靜空間之中。
食物炖煮發出的咕噜聲、切菜的沙沙響聲、菜下到熱油鍋裡滋啦滋啦的聲音 ……
加上人的呼吸、咀嚼聲、窗外時不時傳來的鳥鳴，如一段配上了畫面的 ASMR，引起人極度舒适。
僅通過畫面與現場收音的配合，就能讓人感到食物的香氣鑽入鼻腔。
為什麼會這麼做？
雖然陳英雄曾經說過，" 電影語言對我來說是唯一重要的事情，至于其他的元素，情節啊故事啊這些東西，就跟大學裡寫論文一樣。"
明确表達了對情節的輕視。
但放在這部影片裡，這樣的安排，可也不僅是刺激你的食欲那麼簡單。
02
食物之下的欲望
電影的片名叫《法式火鍋》，但不知道你發現沒有，片名的直譯卻與火鍋無關，叫《多丹布法内的欲望》。
多丹指的是片中的廚師。
可 " 欲望 " 又是什麼？
做出一道好菜？成為一代名廚？還是單純地對食物的欲望？
都不是。
他的欲望，是人。
中國有一句老話，" 食色性也 "，具體釋義各家解釋不同，不過在民間，它之所以流傳甚廣的原因也只有一個：大多數人的享受生活，也基本上只有 " 食 "" 色 " 組成。
多丹也一樣。
看完電影你會發現，他的生活其實異常 " 單調 "，他并不向往虛名，也不太關心階層，他與朋友交談的話題甚至都只有廚師界的動向和那些名廚往事。
除此之外，他只在乎歐仁妮。
影片對他倆的關系留白甚多。
我們只知道兩人是戀愛關系，但多丹并不滿足于這種關系，于是屢屢求婚屢屢遭拒。
可是歐仁妮晚上又偏偏為他留門。
多丹思來想去都找不到原因。
并且，影片對二人肉體關系的描述，總是在這樣的鏡頭中戛然而止。
對話就更是寥寥數語。
那歐仁妮到底又是怎麼接受了多丹的求婚？他們之間的關系轉變，到底從哪開始？
其實在一餐飯上。
《無窮動》裡曾經有過這麼一個觀點，那就是：知識分子談戀愛，總是要先攻占對方的腦袋。
這句話換到廚師界同樣成立——
廚子談戀愛，當然要先征服對方的味蕾。
更何況這還是兩個頂級的廚子。
多丹有着比歐仁妮更旺盛的語言表達欲。
" 太好吃了，歐仁妮。" 他總是不吝惜對歐仁妮的贊美，也總是樂于在社交場合發表對美食的見解。
而歐仁妮總是安靜而沉默。
她不多說話，是因為可以用美食與人交流。
所以，多丹前期一直動嘴皮子當然是白費力氣。
追求歐仁妮，當然要用更能打動她的方式。
歐仁妮生病之後，沒辦法再為多丹和客人們烹饪。
這時候，多丹終于靈光一閃，開悟了——
單獨為她精心準備菜肴，再把求婚戒指藏在裡面，也許遠比動嘴皮子更有用。
但他還是忍不住說話。
這一次，他沒有傻頭傻腦地請求 " 留門 "，或者再提起結婚。
而是，在餐桌前對她講人進食的過程。
口腹之欲在他細致入微的描述中，甚至變得情意綿綿。
讓人覺得，他并沒有在描述吃飯。
甚至在末了，他還不忘記提一嘴歐仁妮：而您在這兒，如此美妙。
是咀嚼、吞咽的過程如此美妙，還是歐仁妮的在場如此美妙，抑或是另有什麼東西如此美妙？
歐仁妮當然立刻就明白了。
陳英雄在這裡，設定了一個絕妙的隐喻。
握在廚師手心裡冰涼溼潤的梨子，與女人光潔的胴體合二為一。
多丹的手把玩着梨子，在歐仁妮的肉體上遊走，是獨屬于廚師的情欲表達。
食物與情欲，一直都在陳英雄的電影中隐秘又熱烈地糾纏着。
通過食物感受到多丹情意的歐仁妮當然答應了求婚。
她甚至在那道藏着戒指的菜一上來的時候，就發現事有蹊跷，不斷轉動着菜，尋找着什麼。
她早就知道多丹的心情，只是在這一天，她才覺得多丹真的懂了她。
一個能夠通過食物，與人對話的女人。
一位真正的廚師，而非用花言巧語才可以得到的女人。
在電影的結尾，有一段鏡頭，讓人不知今夕是何夕——
按照時間線，歐仁妮此刻已經過世。
攝影機緩緩環顧廚房一周，配着歐仁妮的聲音，像是歐仁妮的視角，只是不知是來自靈魂，還是肉身。
一屋二人三餐四季，曾經是愛情最美好的模樣。
他們的愛，緣起于廚房、口腹之欲、肉體之歡。
卻達到了對彼此的精神追求高度理解的狀态。
歐仁妮對多丹抛出的問題，足以證明一切。
" 我究竟是你的廚師，還是你的妻子呢？"
多丹回答，" 廚師。"
你看，無需多言。
03
幸好還有 " 無聊 "
回到開頭，特裡耶的指責也并非毫無道理，至少如果你對美食興趣不大的話，《法式火鍋》給人的感覺就是無聊。
就像豆瓣有一則短評說的：
無聊陳腐虛有其表
而關于這一點，其實陳英雄也回應過。
在第 59 屆芝加哥國際電影節上，陳英雄有這麼一段發言，可以說是為 " 無聊 " 的說法辯護——
" 在拍電影的時候，你得展現角色的生活。如果這很重要，你就得實實在在地展現它。不應該害怕拍得無聊。"
而這，或許才是《法式火鍋》的核心。
一個細節。
影片幾乎是把吃飯當做一種儀式來拍的，但就在宴請賓客的第一場戲中，有個人遲到了，他這麼解釋：
今天有個可愛的小女孩降生了
花了很大力氣之後 嬰兒貪婪地撲了上去
面對她母親乳房帶給她的人生第一頓美餐
這句話并非是閒聊，或者随意的遲到借口。
它其實是在告訴觀眾，人的一生，從出生那一刻起，便與食物緊緊聯系在了一起，吃，才是人生的第一件大事。
不僅如此。
影片甚至把 " 人生 " 擴展到了 " 人類 " 的範疇。
電影中提到了亞當夏娃的故事，說 " 婚姻是一頓從餐後甜點開始的晚餐 "，而 " 亞當和夏娃就是第一對從餐後甜點開始的夫妻 "。
這裡說的是婚姻。
但同時也在說，人類的歷史，其實是由 " 吃 " 開始的。
或許可以粗暴地說。
" 吃 "，其實幾乎是我們的全部。
但現實中，展示 " 吃 " 的影視作品又太少了。
我們時常會用唯美的鏡頭展示食物的特寫，或者誇張化的手法呈現食物制作的過程，假設把整個過程還原下來，估計很多人都會覺得無聊。
為什麼？
因為電影是奇觀，而 " 吃 "，則是我們的日常。
我們很少會為 " 日常 " 的東西買單。
但。
老實說，Sir 覺得這只是一個 " 選擇 " 的問題，而不是 " 是非 " 的問題。
尤其是當下。
每一部電影都試圖在擺脫這種 " 無聊 "，一分鍾反轉六十次，或者在形式上玩出各種花樣。
當這樣的 " 抖音 " 式電影大行其道，更會讓人去想，電影，真的只剩下投其所好了嗎？
那些沒有答案的思考。
那些無關當下的描述。
會因為 " 沒有情緒價值 "" 沒有觀賞價值 " 而變得變得過時、沒必要了嗎？
所謂無聊。
本就是我們人生的常态。
那麼既然這樣，對于一部展現我們常态的電影，又何必用現代的節奏來指責呢？
的确，《法式火鍋》是一部老派的電影。
它并沒有什麼吸引人的情節與套路，沒有讨論熱門的話題，甚至使用大量的長鏡頭，來拍一些快餐時代普通人難以享受到的美食，致力于為觀眾奉上一道愉悅的視聽盛宴。
也許陳舊，也許無聊。
就像電影中那道已經快要消失的菜——圃鹀。
如今環保主義者認為圃鹀這道美食的制作方法太過殘忍——人工喂肥，将圃鹀生生淹死在酒中。
但它的确曾經是一道傳統佳肴。
就像《法式火鍋》中美好、慵懶、仿佛置身于世外桃源般的生活狀态，也确實存在于那個年代法國中產階級的日常之中。
既然如此。
把那些早已逝去的真實日常呈現出來，又有什麼錯呢？
或許這世界已經足夠激烈了。
讓我們偶爾回到那個不受是非侵擾的世界，仔細體會生命的純粹。
也未嘗不可。
本文圖片來自網絡
