今天小編分享的娛樂經驗:他那些事,何止老牛吃嫩草啊!,歡迎閱讀。
前幾天好友群有個朋友發了串珍珠讓我幫忙鑑别,我問她是哪裡的貨。
就是這麼巧,另一個朋友幾乎同時發來了 " 著名書畫家 " 範曾再婚小 50 歲嬌妻的消息。
她大笑,覺得我那句回復用在她那條新聞上,好像也沒什麼毛病。
爺孫戀的故事大家已經見怪不怪了,有錢有地位的老男人總不乏願意前仆後繼的年輕女性,性别倒換亦然。只要不涉及未成年,那也是個人的自由,但範曾的事,可遠不止 " 老牛吃嫩草 " 那麼簡單。
今天就來扒一扒,這位擁有一大堆光環加持的名家大師到底是 " 哪裡的貨 "。
範曾出身南通教育世家,自稱是北宋名臣範仲淹的後代, 不知道 " 寧鳴而死不默而生 " 的範文正公如何評價這位知名後人。
範曾天資聰穎,據說四歲入幼稚園就開始創作短詩,還拿過南通兒童智力比賽的特等獎,有神童之稱。
他五歲讀小學,13 歲加入南通市美協,17 歲考入南開大學歷史系,兩年後中央美院成立美術史系,他由南開推薦轉入,半年後又轉入國畫系。
大學時,急着出人頭地的範曾跑去找郭沫若題詩,引發了一場不小的風波,畢業時為了找個好工作,他又傍上了沈從文這棵大樹。
範曾如何認識的沈從文,一說是他自己寫信自薦,才華得到沈從文賞識,一說是通過好友黃永玉牽線搭橋。
為了能調進沈從文所在的中國歷史博物館,範曾三天兩頭給沈從文寫信殷勤問候,以徒弟自居," 夢見沈先生生病,連夜從天津趕來 ",态度十分謙恭。
當時的美院系主任葉淺予看不上範曾,稱他名利思想太重,想要推薦其他學生,但沈從文非範不可,寧願自己出糧給範開工資。
然而文 | 革一來,批鬥沈從文最狠的人,就是他的 " 愛徒 " 範曾。範增揭發沈從文寫黃色小說,開黃色舞會," 頭上長膿包爛透了 "。
十大罪狀已夠致人于死地,範曾一下子寫了幾百條。沈從文用了八個字來形容自己的感受:十分痛苦,巨大震動。
沈從文在 1977 年 4 月 4 日寫給愛徒汪曾祺的信中亦提到範曾對自己的傷害。
我們館中有位 " 大畫家 ",本來是一再托人說要長遠做我學生,才經我負責介紹推薦來館中的。事實十年中,還學不到百分之一,離及格還早 ! 卻在一種 " 巧着 " 中成了 " 名人 ",也可說 " 中外知名 "。
有一回,畫法家商鞅的形象,竟帶一把亮亮的刀,别在腰帶間上殿議事。善意地告他:" 不成,秦代不會有這種刀,更不會用這種裝扮上朝議政事。" 這位大畫家真是 " 惱羞成怒 ",竟指着我額部說:" 你過了時,早沒有發言權了,這事我負責 !" 大致因為是 " 文化革命 " 時,曾胡說我 " 家中是什麼裴多斐俱樂部 ",有客人來,即由我女孩相陪跳舞,奏黃色唱片。害得我所有工具書和工作資料全部毀去。
心中過意不去,索性來個 " 一不做,二不休 ",扮一回現代有典型性的 " 中山狼 " 傳奇,還以為早已踏着我的肩背上了天,料不到我一生看過了多少蠢人做的自以為聰敏的蠢事,哪會把這種小人的小玩意兒留在記憶中難受,但是也由此得到了些新知識。我搞的工作、方法和态度,和社會要求将長遠有一段距離。
黃永玉和沈從文叔侄感情很深,沈從文遭遇背刺後,黃永玉跟範曾的友誼小船自然也翻了。
黃永玉比範曾大 13 歲,範曾入讀美院時,黃永玉已經是版畫系的老師,按輩分應該算範曾的老師,坊間普遍的說法是兩個人在美院認識并成為一對莫逆之交。
但範曾自己否認這個說法,兩人鬧翻後,他拒不承認有過師生情,在後來批判黃永玉的文章中稱自己讀美院時兩人根本不認識,是對方後來被批鬥處境窘迫時出于對自己的欣賞求着認識自己的。
" 黃永玉比我大 14 歲,我和他算是同輩人,所以我沒有必要在他面前低聲下氣。"
兩個人的怨氣越就越深,一直撕到九十年代。
範曾洋洋灑灑寫了一萬多字的文章,把黃永玉比作柳宗元筆下的蝜蝂,批評黃永玉的繪畫作品有三大硬傷,既無色彩也無線條,國畫連門都沒入,更指責對方薄情寡義,政治投機。
該說不說,這些評價不像在說黃永玉,倒是句句在說自己。
面對範曾的挑釁,黃永玉笑着說,(被人說畫得不好)不怕,人家不一定是有壞意,惡意也不怕,人就怕道德上讓人家唾棄。
範曾直白露骨地醜化他,他也不過是笑着畫回去。
除了前面兩個 " 挂名師父 ",在書畫事業上對範曾幫助最大的恩師應該是中國花鳥畫宗師李苦禅。
李苦禅先生在書畫上對範曾的幫助和提攜極大,但在李苦禅被批鬥的日子裡,範曾翻臉不認人,李苦禅是 " 老李 ",語氣十分狂妄。
李苦禅至死也不能原諒範曾,在臨終時給他的評價是 " 子系中山狼,得志便猖狂 "。李苦禅去世時,範曾想去葬禮上扶靈,被李苦禅家人遵照先生遺囑拒之門外。
範曾對恩師翻臉不認人,對恩人亦如此。
他的婚史豐富,前幾天上熱門的小嬌妻已經是他的第四婚。
最值得一提的是第三任妻子,原名張桂雲的楠莉。
範曾當年把沈從文打倒了,自己也沒好過到哪裡去,沒幾年他也被下放到五七幹校,一起下放的還有文化部宣傳隊演員須遵德。須遵德很照顧這位聰明嘴甜的小老弟,常常接濟他,送他衣物,請他來家裡吃飯,讓他能夠在艱難歲月裡活下去。
但一來二去,範曾就跟須遵德的妻子張桂雲搭上了。彼時範曾自己才剛跟第二任妻子結婚沒多久,就轟轟烈烈出軌了。
就是這麼一段不倫戀,被範曾美化成了伉俪情深,畫壇佳話。兩個人愛得 " 轟轟烈烈 ",結果楠莉去世時,範曾寫了一大篇訃告,悼念和悲傷看不見幾句,通篇都在自吹捐了多少錢。更諷刺的是亡妻走了不到三年,弦又續上了。
一個對朋友、愛情都毫無忠貞可言的人,更遑論對自己的祖國。
1990 年,範曾幹了一件舉世震驚的大事,他借在新加坡辦畫展之際,叫來媒體,公開抨擊 dang,發表了洋洋灑灑的辭國聲明,稱自己為了追逐心靈的自由來到了法蘭西。
更諷刺的是他辦畫展時還請了幾位高官給自己背書,結果人家前腳發來賀電,後腳他就 " 辭國 " 了,對方因為犯了沒有預見性的錯誤,寫了好幾次檢查。
但是範曾走後并沒有走上自己想象的飛黃騰達之路,1991 年他赴台灣時,被當地名人畫廊老板胡雲鵬連扇兩個耳光。用胡雲鵬的話說,範曾曾主動在他收藏的作品集上籤名蓋章證明是真迹,轉頭卻不認賬,改口稱名人畫廊的收藏都是假畫。
這個事件在書畫圈轟動一時,範曾受影響身價急跌,再加上國外停止了對 XX 分子的資助,他的生活一落千丈。
不得已,又念起了祖國的好,給中央寫了無數封信搖尾乞憐,洋洋灑灑寫了幾百字 " 歸國聲明 ",稱自己是一個藝術家,"于政治殊甚懵懂。然而歷史在前進,當我看到二十世紀末世界經濟蕭瑟,而故國一枝獨秀這不争的事實時,我為偉大的中華民族所蘊含的自我調節力而自豪。" " 唯有與祖國同在,才應是我永恒的、不朽的追逐,才是我心靈的大自由、大解脫。"
還有更多細節也不便說太多,有興趣的可以自己去搜索。如今再看範曾的百度百科,對這一趴是只字不提啊。
得益于當時寬松的政策和他的認錯态度,範曾又成功回國了。剛回來的幾年他是被軟封殺的,禁止抛頭露面,但範曾是個聰明人,通過炒作,捐款,慢慢又回到了公眾視線,成了 " 愛國藝術家 "。
恨國愛國,在這些投機分子眼裡,都是一門生意。
範曾的畫功到底如何,用他自己的話說,人的繪畫可分九品,四品即為大師級,每個朝代大約有十來人,五品為巨匠,一般幾百年也才能出一位,而他自己是 " 坐四望五 "。
黃永玉用一幅畫回應了這個說法:
作為外行,我不懂美術就不做評價了,但是我一直相信,他是一位被書畫耽誤的營銷奇才。
1999 年,範曾被職業打假人王海盯上。
他創作五子牛畫卷并授權某藝術品公司發行。這套号稱 68.6 克純金打造的十二生肖禮盒,由 12 枚金币和一幅五子牛黃金畫卷組成,售價高達 18800 元。
其中金币重 33.6 克,這部分是沒有問題的,也很難作假。貓膩出在那幅畫卷上,畫卷必須要通過破壞溶解的方式才能檢測,很少人會去檢測。但是王海送檢後發現,畫卷真正的含金量只有一克。而截至他打假時,禮盒已經賣出了四千多套。
案子最終以王海撤訴而告終,撤訴原因不了了之,大概率是達成了和解。而範曾表示自己僅授權不知情,全身而退。
範曾的畫能炒出天價,用他自己的話說,是 " 内靠貪官,外靠奸商 "。
範大師曾抨擊市面上流傳着大量他的假畫,但即便沒有他人仿作,自己大批量復制自己這件事,在書畫圈也是獨一份的。
他的【老子出關圖】曾在 2011 年被拍出 414 萬的高價。
範曾跟着又畫了兩幅幾乎一模一樣的,相繼被拍出了高價。三幅畫放一起,其相似度幾乎到了可以玩 " 找不同 " 的程度。
國畫如果沒有稀缺性和不可復制性,那又跟版畫有什麼區别?(并沒有說版畫不好的意思)。
後來有收藏家郭慶祥公開批判他 " 自我吹噓 "" 過度包裝 ",是 " 流水線商品 ",不是藝術,被範大師告上法庭,索賠五百多萬精神損失費。法院最終判決郭慶祥賠償範曾精神損失費 7 萬元及書面道歉,郭認賠,拒不道歉。
不過到了晚年,範曾的做人風格又變了。
他開始以李苦禅得意弟子自居,頻繁給李苦禅的紀念活動站台,稱李苦禅是他是 " 中國古典山水的最後一人,是新時代山水的第一人 ",語氣甚是尊敬。
也放下了跟黃永玉的恩怨,稱 " 黃老是一個有天才的人 "" 要論他的各方面修養都夠 "。
往好裡說,是人之将死,會反思,不想背負太多良心譴責。
往人性的黑暗面猜測,也可能是開始為自己的身後名考慮了,心知肚明當年有些事做得實在不上台面。
如果從時代角度說,扭曲的時代是一面照妖鏡,是人是鬼一覽無餘。而太平盛世,人人都能粉飾自己,重新做一個君子。