今天小編分享的娛樂經驗:趙本山,真替你感到悲哀,歡迎閱讀。
2000年,趙本山已經在春晚舞台上名聲大噪,春風得意時,他做了導演,搞了投資,還盤算着要開一家上市公司。
媳婦瞅他有點飄,時不時就用話敲打他:咱就是農村小老頭、小老太太,上什麼市?上炕都費勁!
也就在這個時候,高秀敏找到了趙本山,告訴他眼下有一個二人轉演出,想請他去看看,指點一下。
自1990年走上小品舞台,趙本山已有10年沒碰二人轉了。當時這門民間藝術的口碑極差,一度被列為"掃黃"範圍,他本不想惹事上身,但架不住高秀敏多番邀請,他還是去了演出現場。
當熟悉的曲調響起,一種久違的快樂猛地湧上趙本山的心頭:
"在我雙腳已經離地的時候,是二人轉拽了我一把,讓我又回到了黑土地上,那種感覺太踏實了。"
當天回到家裡,無比激動的他連夜寫了一份發展綠色二人轉的策劃書,而計劃的第一步,就是開門收徒。
決定成立趙家班時,趙本山無法預料,在以後的十幾年,那些他傾注所有心力培養的弟子:
有的離開人世、有的锒铛入獄,他們都已散落在天涯。
在"綠色二人轉"計劃誕生的那一年,一位名叫宋寶利的農村小夥,正式走上了學習二人轉的道路。學藝先改名,于是師父便按照行規,給他起了一個好聽又好記的名字——宋小寶。
1981年1月5日,宋小寶出生在吉林省通化市輝南縣樓街鄉光明村。
因為家裡窮、沒錢念書,他只勉強讀到初二便辍學回家做農活。老娘身體不好,看病欠下一屁股飢荒,為了躲債,他跟着爹娘一路從老家吉林跑到了黑龍江,後來又去了小興安嶺,藏在深山老林裡當了2年的"野人",過了一段見不得光的日子。
一直東躲西藏不是辦法,總要想辦法謀生。于是16歲那年,宋小寶踏上了開往沈陽的綠皮火車,期盼着能在大城市裡找到一個出人頭地的機會。
城裡消費高,幹啥都要錢,宋小寶的兜比臉還幹淨,吃不飽穿不暖不說,連睡覺的地方都沒有,晚上實在困了,就在橋洞底下将就一晚。街道人來車往,他做夢都想,什麼時候也能輪到自己開上小轎車呢?
宋小寶舊照
去沈陽頭三個月,宋小寶每天都去勞務市場趴活。既不會技術,也沒有學歷,他便只能去小飯館後廚打零工,一個月工資320塊,包住不包吃,月底一算賬,還欠老板幾十元飯錢。
店裡許多人笑話宋小寶是農村人,變着法欺負他。有一次,就因為用洗果盤的水槽洗了一個飯碗,他挨了同事一頓胖揍,險些被打出腦震蕩。
人窮的時候沒資格談尊嚴,所以除了忍耐,他什麼都不能做。
就這樣又過了幾個月,一天宋小寶着急送貨,開門時不小心撞到了一位醉酒的客人,他趕忙道歉,不想對方抬手就給了他一耳光。
當天夜裡,宋小寶躲在宿舍裡哭了一宿,天亮就卷着鋪蓋離開了飯店,那天他便告訴自己:"這輩子一定不能這樣活。"
打那之後,宋小寶前後找了不少工作,都沒掙到錢。
有年春節回老家前,他翻遍了全身也只湊出70塊錢。朋友見他可憐,幫他買了車票,還送給他一雙旅遊鞋,鞋的尺碼太大,宋小寶塞了2張紙板才勉強跟腳,老娘看見直掉眼淚,問他:"不是去打工了嗎?怎麼還不如在農村?"
宋小寶不知道怎麼回答,只笑着說:"娘,你放心,我肯定讓你過上好日子。"
這時候的他還不知道,改變命運的時刻已悄然而至。
2000年,宋小寶經朋友介紹認識了一位二人轉演員,對方見他嗓子亮、有天賦,當場便決定收他為徒。
宋小寶早年和搭檔演出二人轉
這一年,他19歲,稀裡糊塗地走進了二人轉的門,談不上熱愛,也說不上崇拜,只覺得要學門手藝謀生。
日後,這一瞬間的決定成了他與趙本山師徒緣分的起點,更具有戲劇性的是,幾乎是在同時,小沈陽也走上了和他相同的路。
1981年,宋小寶出生4個月後,在遼寧省鐵嶺市開原上肥地滿族鄉神奇的黑土地上,誕生了一朵奇葩。
他是沈家"老兒子",屬雞,爹娘希望他長大後鶴立雞群,于是為其取名"沈鶴"。許多年後,二老的心願達成了,但名聲在外的卻是另一個名字——"小沈陽"。
小沈陽舊照
上世紀九十年代,香港功夫電影正處于蓬勃發展期。小沈陽看得熱血沸騰,也報名進入了體校學習國術,日日幻想着可以像李連傑那樣,參加比賽、拿下金牌,成為一代功夫巨星。
在體校念了一年,老沈家沒錢了,左右一合計,小沈陽退學了——吃飯都困難了,還談啥夢想?老老實實回家種地吧。
老爹身體不好,幹不了農活、受不了累,整個家就都壓在了老娘身上。農忙時,小沈陽要跟着大人上山下地,到了冬天,又要陪着老娘唱"喪白活"貼補家用。某次哭喪結束後,一位大哥找到沈陽娘說:
"這孩子唱得好,有天賦。鐵嶺縣劇團正在招生,你要不把他送去試試?不然這一輩子跟你唱白活,可真就耽誤了。"
去劇團學藝一年學費就要1000元,家裡砸鍋賣鐵也湊不出來。娘想勸兒子放棄,但小沈陽下定了決心,咬着牙和家人說:
"戲學成了就能掙錢,你們得讓我去,不然我恨你們一輩子。"
聽見兒子說這話,老兩口也不敢再反駁,借遍了親戚朋友也只有700塊錢。揣着這筆錢,小沈陽去了鐵嶺藝術團招生辦,想賒賬念書。招生辦老師愛才,問他能不能現場唱一段,看看基本功。
彼時小沈陽剛剛14歲,從來沒學過音樂,唯一能完整唱下來的戲,就是跟着老娘哭喪時學的《江南寡婦》,那就它吧!一曲唱罷,招生老師沉默良久,然後開口道:"學費先欠着,直接來上學吧。"
小沈陽(左一)早期登台演出二人轉
1995年,小沈陽被鐵嶺藝術團破格錄取,成為了團裡年紀最小的學生;4年後,他順利畢業,又成為了團裡最快轉正的演員。
當時小沈陽跟着劇團演出,一場能掙到35元,到了年底還有獎金。正式工作後的第一個春節,他拿着省吃儉用攢下的400元錢買下了一台DVD機,回到家後他把機器往炕頭一扔,一臉驕傲地和爹娘說:
"這把你們不用去别人家看了,咱家也有了。"
小沈陽和父親
2001年,一心想要發揚綠色二人轉的趙本山,舉行了第一屆《趙本山杯二人轉大獎賽》。
在那次比賽中,"劉能"王小利獲得了金獎,并在高秀敏的推薦下順利拜師,成為了趙本山門下第一批弟子。
此後,趙本山又将日後在《鄉村愛情》中扮演謝廣坤的唐鑑軍、春晚小品《功夫》中的"小忽悠"王小虎等人收入門下。
趙本山、小沈陽、王小利
跟着師父,原本如野草一般的民間藝人收獲了名與利,同時質疑也始終存在。
2004年1月4日,趙本山弟子張小飛參加首屆CCTV喜劇小品大賽頒獎晚會,作為評委會主任的趙本山也位列觀眾席。
當天演出現場,趙本山弟子張小飛及搭檔登台演出二人轉小品。
原本一切順利,直到反串環節,主持人竟兩次上台打斷表演,還指着台下的趙本山說:"讓師父上來演吧。"
徒弟的演出被随意打斷,趙本山極為不滿,登台後直接問到:節目已經審核過了,為什麼不讓人演完?
徒弟表演被打斷,趙本山表達不滿
當天夜裡,"弟子演出被叫停,趙本山叫板喜劇大賽"的消息霸屏網絡,此時距離2004年央視春晚直播僅剩17天。
趙本山還能順利登上這一年的春晚嗎?他是否真的得罪了央視?雙方果真積怨已深?
坊間傳言四起,争論中,趙本山首先做出了回應:"事後我确實思考了一下,語氣太激動了,在那個場合不合适。可我不後悔,因為該說的話,我一句也不會少說。"
趙本山的低姿态和平化解了争端。
除夕夜,他與高秀敏、範偉合作演出的《送水工》如期登上春晚舞台;不久後,《馬大帥》也于央視順利播出,所謂是非,最終一笑而過。
也是在這一年,"春晚鐵三角"完成了最後一次合作。
一年後,2005年,範偉在小品《功夫》之後正式宣布退出春晚舞台,從此走上了影帝之路;僅僅幾個月後,高秀敏因突發心髒病在家中去世,年僅46歲。
2004年央視春晚
"鐵三角"最後一次合作演出
黃金搭檔接連退場,趙本山忽然意識到,"小品"只是自己成名路上的原始積累,若想要在時代巨輪上獲得"一等座"的席位,他還需要更多的籌碼——于是"本山傳媒"誕生了。
這一年,小沈陽剛剛和沈春陽結婚,夫妻二人靠唱二人轉謀生,主要演出場地在東北各大洗浴中心和舞廳夜場。
小沈陽擅長唱大段,一開嗓就得2、3個小時,觀眾嫌他磨叽,總是攆他下台。實在沒辦法了,小沈陽又學起了流行歌,靠着模仿刀郎、劉德華等歌星,他也能勉強混口飯吃。
小沈陽和妻子沈春陽表演二人轉
這樣卑微的日子持續了一段時間,小沈陽覺得自己每天"像個猴一樣被人耍"。被觀眾罵是常事,有時候為了給各位老板"助興",他還要表演半小時喝30瓶啤酒的"絕活"。
某次演出時,一位男觀眾罵罵咧咧地指責二人唱得不好,還出言調戲沈春陽,小沈陽氣不過,與對方對罵了十幾分鍾,結果不僅工資沒了,連工作也丢了。
那一天,小沈陽問妻子,咱還繼續唱嗎?日子過得一點亮堂氣兒都沒有,不行回家種地吧。這話說出去不久,他參加了"本山杯二人轉大賽",預備最後一搏為職業生涯畫上句号,不想卻意外等來了一通電話:
"你是小沈陽啊?"
"你哪位?"
"我是趙本山。"
多年後,小沈陽再回憶起那通電話:"一點不誇張,腦瓜子真是‘嗡’一下!"
小沈陽、趙本山
2006年中秋,小沈陽成功拜師,不久後,宋小寶也經人推薦進入了"本山傳媒"。和劇團其他人比,宋小寶入門晚,基本功也不算扎實,所以很是自卑。
最初拜師時,小沈陽是宋小寶在劇團裡為數不多的朋友,講起兄弟,宋小寶說:
"我和小沈陽都出身農村,從小家裡都窮,所以很多事情别人不懂,但是他就能和我感同身受。"
所以每當心裡憋屈時,宋小寶都會帶着幾瓶啤酒、幾個小菜找到小沈陽,訴說一下心中的苦悶。飯桌上,他們最多講起的仍是成為本山弟子前的日子,苦悶、貧窮,以及要把尊嚴踩在腳下的無可奈何。
成名?他們不敢想。
宋小寶、小沈陽
二人轉演員來自民間,身上帶着江湖特有的草莽氣。趙本山曾是他們中的一員,一路摸爬滾打走上大舞台,他懂得人情世故,也熟悉江湖法則,即便如此,在講起管理趙家班弟子時,他仍會說:
"再聰明的頭腦,也對付不了一個民間藝人,和他們打交道我用盡了一切辦法。"
為了盡快規範徒弟的言行,趙家班内部制定了一系列"公司化"制度,而規則的核心便是"把一切都和錢挂鉤":
遲到早退、缺席例會、演出說髒話……這些都會成為罰款的理由。
嚴苛的賞罰制度可以糾正人的行為,卻不一定能制服人心,任何一種關系牽扯到利益,就必定變得深不可測。
趙本山收徒儀式現場
《馬大帥》播出後,劇中演員身價倍漲,原本幾百、一千的出場費飙升至上萬元。眼見着師弟們成名成才,最早拜入趙本山門下的王小利坐不住了。
為了多掙些錢,王小利私下接了幾場商演,還揚言要脫離劇團。趙本山得知後雖心有不滿,但還是選擇将《鄉村愛情》中本該由範偉出演的劉能一角交給了他,如今來看,這個角色帶給王小利的,又何止幾萬元的演出收益?
拿到劇本的那一天,王小利抱着趙本山痛哭流涕,那時他說:"師父,離開你,我啥也不是。"
王小利在《鄉村愛情故事》中扮演劉能
抛開個人情感,"背靠大樹好乘涼"或許是趙家班得以壯大的最重要理由之一。
趙本山從來不避諱提及利益在這段師徒關系中的重要性,甚至承認,自己就是想用金錢拴住一些人的心。可金錢是手段,不是目的,相比于表面的順從,趙本山更希望看到弟子真實的改變:
"我是一個非常愛才、惜才的人,只要能在舞台上看見他的一點好,那背後他有一萬個不好,我都可以付出一切幫他改。"
能用錢解決的都不算問題,最麻煩的,是那些無法用錢解決事情。
2009年,小沈陽28歲,跟着師父第一次登上春晚舞台表演《不差錢》,眼睛一閉一睜,一夜爆紅。
2009年央視春晚
小沈陽、趙本山合作演出《不差錢》
流量迅速聚集,小沈陽感受到了成名的快樂,當然,麻煩也緊随其後。
春晚過後,小沈陽的身價飙升,他代言了廣告、開啟了全國巡演,有消息稱,人氣最盛時,他的出場費直逼百萬,一度超過郭德綱,足以養活一整個"本山傳媒"。
與此同時,小沈陽單飛、背叛師父、與師兄弟不和的傳言也不胫而走。面對質疑,小沈陽始終強調"感謝師父",趙本山也曾提到,徒弟很聽話,"從不打聽錢的事兒"。
趙本山與小沈陽夫妻
在走紅後不久的一個夜晚,小沈陽撥通了趙本山的電話。
他用略帶糾結的語氣和師父說,某個主辦部門有意邀請他參加一個排場極大的酒局,他不知該如何應對,因為他覺得"這是在利用我的名氣,占便宜。"
電話那頭,趙本山沒有過多言語,他極為冷靜地告訴徒弟理應赴約,然後在後來的師徒見面中問他:什麼叫名氣?
"你的心态發生了變化。火了之後就不知道什麼是對的,什麼是錯的,整天騰雲駕霧的,你要想辦法回到土地上來,要多看看自己是從哪裡來的。"
趙本山談小沈陽走紅
2009年年底,有關"小沈陽私辦學校,引趙本山震怒"的消息鋪天蓋地,追究細節,其實是小沈陽出資幫助親哥哥開辦了一所二人轉藝校。
弟弟幫襯哥哥,合情;但趙家班内部有明文規定,不允許弟子擅自外出"賺外快",所以這事不合理,小沈陽又犯錯了。
不知是巧合還是有意為之,2010年除夕,趙本山又一次攜弟子登上春晚。
但出人意料的是,小品的主角從小沈陽變為了王小利。事後面對采訪鏡頭,小沈陽說:
"這次我和師父的主要目的就是捧小利哥,現在我的任務完成了。"
2010年央視春晚
王小利、趙本山、小沈陽合作演出《捐助》
興許是心中有委屈,這年春晚之後,小沈陽将主要精力放在了影視圈。
短短幾年中,他先是主演了張藝謀的《三槍拍案驚奇》,而後又參演了本山傳媒出品的《笑傲江湖》,之後又和張柏芝合作《河東獅吼2》,他努力證明自己在小品以外的能力,結果換來的卻是質疑和否定。
他盡情揮霍着流量給予的一切,好像已經全然忘記,很多事情并不是非他不可。
小沈陽《三槍拍案驚奇》劇照
在小沈陽轉戰娛樂圈的時候,宋小寶迎來了職業生涯的第一個高光時刻。
2011年遼台春晚,宋小寶與趙本山登台演出《相親》,一句"海燕呀~你可長點心吧!",引來全場爆笑——
宋小寶,成了。
"海燕呀,你可長點心!"
同為趙本山最得意的弟子,輿論免不了要将宋小寶與小沈陽比較一番。有人拿着宋小寶早期表演的視頻資料對比,發現其表演風格與小沈陽極為相似。
之後一段時間,"抄襲"成了宋小寶抹不去的陰影,有些小沈陽的粉絲甚至會跑到他的社交平台破口大罵。
外界不友好的聲音一度讓宋小寶很迷茫,直到趙本山親自出面澄清,其實是小沈陽借鑑了宋小寶,罵戰才徹底平息。
風波過後,小沈陽主動找到了宋小寶,二人和之前一樣喝酒、聊天,最後他們都醉了,小沈陽問宋小寶:"你恨我嗎?"宋小寶回答:"不恨,你火了,至少證明我的東西是行的。"
桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈,只是如今的他們都不似從前那般純粹了。
宋小寶、小沈陽
2013年,趙本山第二次缺席春晚,同年在接受郭德綱專訪時,他說:"從現在開始,小品這個舞台就不會再有我了。"
一代傳奇悄然轉身,輝煌還未完全落幕,可放在桌上的熱茶,早已不再滾燙。
自趙本山宣布退出央視春晚後,由其制作、出品的作品也将主戰場向地方電視台轉移。
《馬大帥》之後,本山傳媒又推出了《劉老根》《鄉村愛情》等作品。
2013年,《鄉村愛情》系列電視劇首登南方電視台,由于南北喜劇包袱的巨大差異,該劇收視率出現了明顯下滑。幾乎是同時,趙本山的小品也消失在了主流電視台的喜劇節目名單中。
影視作品更換播放平台、收視浮動本是極為平常的事情,但經過多方渲染,這些都成了"趙本山喜劇帝國"坍塌的證據。
很多事情,都回不到從前了。
宋小寶、趙本山
趙本山離開小品舞台後,眾弟子順理成章地接過了趙家班的喜劇大旗。
2015年,小沈陽再次回到小品舞台,與宋小寶一同參與綜藝《歡樂喜劇人》,但因為劇本設計等原因,他只能出演配角。
第二年,不甘心的小沈陽再戰同一方舞台,與妻子搭檔演出《不差錢2》,依舊反響平平。他似乎已經意識到,上天正在慢慢收走自己身上關于喜劇的天賦。
失意中,小沈陽決定退賽,将接力棒交到了王小利手中——巧合的是,多年前,二人也是如此完成了在春晚舞台上的交接。
2010年央視春晚後台
小沈陽、趙本山、王小利
之後幾年,包括程野、楊樹林、宋曉峰等趙家班成員接連登上賽場,卻始終沒能掀起太大水花,取而代之的是沈騰、馬麗、賈玲、張小斐等"喜劇新秀"大放異彩。
有人說趙家班喜劇輸在了沒創意,有人說其落寞的核心原因還是骨子裡的"俗"。
是是非非,紛紛擾擾。
多年後,觀眾仍會被過去的趙本山逗笑,卻不會為如今的趙家班歡呼了。
2009年秋天,趙本山去上海演出,凌晨12點,他突感眩暈,緊急送醫後被确診為腦出血。
準備手術前,自覺"可能沒幾天活頭"的趙本山,叫來了守在病床前的弟子,握着他們的手說:
"我要真走了,你們不能散,一定要告訴其他師兄弟,你們要在一起,如果散了,你們什麼都不是,社會上沒有一個能瞧得起你們,你們在一起才有力量。"
在生命中最危急的時刻,趙本山最先想到的不是财富和地位,而是門下弟子的未來。作為師父,他盡職盡責,一片赤誠,可遺憾的是,命運的常态是事與願違。
近些年,趙家班弟子接連"翻車"。
2006年,"尼古拉斯趙四"劉小光順利拜師。之後幾年,這個趙本山口中"最不好管的孩子",先是參與非法賭博欠下20萬巨額債務,不得不向師父要錢還債;而後又被網友爆料欺騙女粉絲、出軌、酒駕。
争議接連不斷,趙本山也無可奈何,面對屢教不改的徒弟,他開始時還會勸導兩句,現在也只能以沉默表達失望。
離開喜劇舞台後,小沈陽下定決心要鑽研表演。
2021年,他參加《我就是演員3》,講起表演心得時,他坦言自己其實是聽了師父的話,想要跳出舒适圈看看外面的世界,靜下心來學點真東西。
隔行如隔山,如今他也感受到了演戲的苦,但再說起熟悉的小品舞台,他依舊抗拒:
"小品我放棄了,因為研究不出來好的包袱了。"
"我怨自己那個時候太貪玩了,而且太嫩了,我不知道學習,我特别特别自責。給你那麼多好的機會,那麼多大導演來找你,你沒有完成得特别好,我誰都不怪,我只怪自己。"
從雲端回歸土地,小沈陽終于明白了師父的良苦用心,此時距離他首次登上春晚,已經過去了整整12年。
小沈陽之後,趙家班很多人的身上都有他的影子,卻始終沒有一個人能復刻他走紅的神話。
是命運嗎?是巧合嗎?或許連他自己都不知道為什麼,一切都好像大夢一場。
小沈陽《不差錢》
短視頻時代來臨後,搞笑段子成了大眾的"快樂源泉",喜劇越來越難做了,連帶着喜劇人也身心俱疲。
2016年,宋小寶在表演小品時意外摔傷了腰,卧床休息時,他忽然回憶起了成名前的日子。那一天,他做出了一個重要的決定:暫别綜藝圈。
"就是累了,沒有那麼多精力了,再這麼透支下去,是對觀眾的不負責任。"
得知這個消息後,趙本山第一時間找到了宋小寶,在電話裡他說:"孩子,你這事兒做得對,首先得把自己活明白了。"
宋小寶、趙本山
現在再談趙家班,有的人走了,有的人散了,有的人活成了裡子,有的人活成了面子。
師徒一場,趙本山給過弟子無限光榮,人群将他們高高捧起,随後一哄而散,那些能夠平穩着陸的人,才是最大的赢家。
"人啊,此一時彼一時。過什麼河,脫什麼鞋;有多大屁股,穿多大褲衩。"
只是遠處的風景太過迷人,以至于讓人忘了來時的路。